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Il y a quelques années, s'éteignait à Besançon, 
entouré d'estime et de respect, un homme d'une 
vaste érudition, d'un esprit fin et pénétrant, d'une 
grande rectitude de jugement, d'une bienveillance 
exquise, accessible à tous, sans distinction d'opi- 
nion ni de classe, et qui, par son dévouement sans 
limites à sa province, à ses intérêts, à son avenir, 
à tout ce qui pouvait l'honorer, l'illustrer, la dé- 
fendre, avait mérité d'être proclamé le dernier 
Franc-Comtois; singulier éloge qu'il répudiait lui- 
même, mais dont il^était digne. J'ai nommé Char- 
les Weiss, l'un des collaborateurs les plus actifs de 
la biographie Michaud, l'un des correspondants 
les plus distingués de l'Institut, le meilleur ami de 
Charles Nodier. 

Il laissait une correspondance, aussi variée qu'é- 
tendue, des trésors épistolaires, des lettres de Rou- 
get de risle, de Ch. de Rémusat, du philosophe 
Jouffroy, de Victor Hugo, d'Ampère, etc. 

Parmi ces lettres, se plaçaient au premier rang 
celles de Nodier. Nés dans la même ville, à la 

a 
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même époque, Weiss et Nodier s'étaient connus 
dès rage de sept ans, ils avaient vécu ensemble, 
unis Tun à l'autre par ces liens d'amitié que l'en- 
fance transmet à l'âge mûr et que la mort seule 
peut dissoudre. L'aJBFection qui s'était formée entre 
eux dans la jeunesse devait survivre aux circons- 
tances qui les séparaient, et lorsque Nodier quitta 
la Franche-Comté, il s^établit entre Weiss et lui 
une correspondance littéraire, aussi remarquable 
par la forme que par le fond et qui est demeurée 
inédite jusqu'à ce jour. 

Légataire de la correspondance de Weiss, je 
n*ai pas cru pouvoir priver le public de ces lettres 
pleines d'intérêt et qui ajoutent un titre de plus à 
la réputation de Nodier comme conteur, écrivain et 
bibliographe, elles révèlent aussi tout ce qu'il y 
avait de tendresse et de solidité dans ses affections. 

Écrites pour la plupart pendant sa jeunesse, ces 
lettres n'en ont pas moins déjà la pureté et l'origi- 
nalité de forme, l'élégance qui seront plus tard les 
traits distinctifs de son talent comme écrivain. On 
comprend de suite qu'il a grandi près d'un père 
dont l'esprit délicat et plein de goût a exercé sur 
son éducation littéraire une influence décisive i 
Bon intelligence est vive, impressionnable, mobile ; 
il y a en lui du Lafontaine et du Sterne, mais il est 
doué en même temps d'une précision et d'une net- 
teté d'esprit vraiment exceptionnelles. Ses lettres 
mettront en relief ces qualités. La discussion sera 
rapide et portera coup, le style sera plein de cou- 
leur, de fraîcheur, de force et de grâce. On y ren- 
contrera bien çà et là quelque chose d'un peu 
excessif. L'expression dépassera parfois la pensée, 



INTRODUCTION III 

mais cette exubérance d'une imagination vivement 
impressionnée n'enlève rien à la distinction de m, 
nature , h laquelle vient s'ajouter le charme dQ 
l'esprit. 

Quelques-unes de ces lettres, empreintes d'un 
sentiment de tristesse et d'un profond découra« 
gement , laissent le lecteur sous le coup d'une vivo 
émotion. Il semble qu'un désenchantement doulou« 
reux a atteint leur auteur, que ses rêves de bon* 
heur se sont évanouis devant la réalité, L'âge déve« 
loppe en lui ses premières impressiops, J^a viQ 
apparaît alors à Nodier froide et décolorée. Je m 
sais quelle mélancolie secrète jette son ombre sur 
les derniers épanchements de ce cœur attristé, Le^ 
favoris des dieux meurent jeunes au milieu d^ leurs 
jeunes amis , avait dit Horace, Nodier écrira, h, 
Weiss : « Qu'avons-nous gagné à vieillir ? il était 
si doux de mourir jeunes! » On ne peut lire, sang 
en être pénétré et ému, les détails qu'il laisse par= 
fois échapper sur les cruelles nécessités qui l'assiè- 
gent ; on compatit aux inquiétudes de ce noble 
esprit, on le voit écrasé par les plus pénibles 
labeurs, souvent tourmenté par la maladie, le front 
iacliné sous la lampe qui éclaire ses veilles labo^ 
rieuses, écrivant au courant de la plume, plus in- 
quiet d'argent que de gloire ; puis cette esquisse 
rapide de ses misères se trouve tout à CQup relevée 
par un trait de bonne humeur qui rassure et fait 
admirer cette merveilleuse souplesse d'esprit triom» 
phant des sombres émotions dont son âme est en? 
vahie. 

Cette correspondance a de plus le rare mérite 
d'ôtre l'expression toute naturelle de ses mutU 
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ments, sans le moindre effort, sans apprêt, sans 
aucune prétention de poser pour la postérité. Cer- 
tains écrivains se transforment même involontai- 
rement en personnages imaginaires et dissimulent 
leurs traits sous des masques de comédie. Voltaire 
écrivait à ses amis avec la pensée que ses lettres 
seraient communiquées au public. Il en est peu 
qui, même dans les lettres intimes, se révèlent 
sous leur véritable aspect. Malgré tout l'abandon 
que l'esprit se permet, il est des replis de l'âme qui 
restent dans un profond mystère, il est des secrets 
qui hésitent à se produire au jour. Mais dans sa 
correspondance Nodier apparaît tout entier sans 
réticences et sans réserve. Quel secret aurait -il 
d'ailleurs, pour son meilleur et son plus vieil ami, 
pour celui qu'il appelle son frère, pourquoi se con- 
traindre avec lui, et dans l'intimité de ses confiden- 
ces viser à la perfection et à l'effet ? Il écrit de verve, 
d'inspiration, sans retouche aucune; le style ici 
c'est bien l'homme, se montrant tel qu'il est et tout 
ce qu'il est ; c'est la nature prise sur le fait, c'est le 
cœur de l'ami se livrant tout entier et abandon- 
nant sa plume au gré de l'improvisation. Aussi, 
quel sentiment dans les élans de son âme, quelles 
nuances, quelles délicatesses, quelle chaleur vraie 
et communicative dans les témoignages de dévoue- 
ment qu'il prodigue à son ami ! 

Partout domine l'expression de la plus vive 
affection pour Charles Weiss , cet autre lui-même 
qu'il a laissé seul, isolé, travaillant toujours, et tou- 
jours au fond de sa province, n'ayant d'autre 
mobile que l'amour désintéressé de la science, 
exempt de toute ambition. La vie de Weiss s'écoule 
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à l'ombre ; son talent se résigne à l'obscurité ou au 
demi-jour d'un nom que d'autres plus habiles 
eussent facilement fait briller en plein soleil ; il vit 
dans les livres et pour les livres, sans connaître ni 
les manœuvres de l'intrigue, ni les impatiences de 
la gloire ; il n'est point un styliste comme Nodier 
dans le sens propre du mot, mais ses connais- 
sances sont plus étendues peut-être. Leur corres- 
pondance nous le montrera les confiant à son ami, 
annotant ses livres, mettant à son secours, avec une 
abnégation sans réserve, tous les trésors de son 
érudition, doué d'une mémoire tellement heureuse 
qu'elle étonne Nodier lui-même. Nodier est-il dans 
une de ces crises trop fréquentes où la gêne lui 
Inflige de pénibles épreuves, Weiss semble avoir 
le pressentiment de ses besoins, et, malgré l'exi- 
guïté de ses ressources, sa bourse lui est constam- 
ment ouverte. Et cette amitié si dévouée, si vive, 
durera près de cinquante années, elle ^ résistera 
même à la mort, car le souvenir de Nodier est 
impérissable pour Weiss, qui arrivera à l'extrême 
vieillesse sans que la douloureuse empreinte s'en 
efface jamais de son cœur attristé. 

Ges lettres auront, de plus, cet avantage de per- 
mettre de reconstituer toute l'existence de Nodier, 
de le suivre, d'étudier ses impressions dans les 
phases diverses de sa carrière si laborieuse et si agi- 
tée ; elles ne sont rien moins que son histoire écrite 
par lui-même. On le voit tout d'abord quittant la 
maison paternelle où il se trouve mal à l'aise, et 
sous le coup d'une vague inquiétude, confiant aux 
amis qu'il a laissés à Besançon ses appréhensions 
et ses espérances. En 1807, il est interné à Dôle 
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et placé sous la surveillance de l'administration ; 
il devient bientôt Tami de M. de Roujoux, sous»- 
préfet dans cette ville. Il y a là pour lui des heures 
de calme et de repos, des journées paisibles et se« 
reines, qu'il donne entièrement à l'amitié. Le bon-» 
heur vient à lui sous l'image d'une femme, et l'a» 
mour dans le mariage ne sera point pour lui une 
déception, car ce bonheur intime, durera toute sa 
vie, sans que rien vienne en troubler la cours, 
C'est dans le Jura, h Quintigny, qu'il passera les 
premières années de cette union si heureuse, En 
1811, il écrit d'Amiens à son ami Weiss, il est 
établi chez le chevalier Groft, un Anglais bizarre 
qui se livre à des recherches scientifiques et lit» 
téraires et dont il est devenu le collaborateur. 
Il quitte le chevalier, revient à Quintigny ou npus 
le retrouvons tout occupé de romans et de papil* 
Ions. Puis il abandonne cette vie paisible, et se 
met en route pour l'Italie d'où il écrira à Weiss le 
2 janvier 1813 une des lettres les plus spirituelles 
de ce recueil. Laybach ast le but de son voyage, et 
c'est dans cette ville qu'il devait être préposé à la 
direction d'une bibliothèque et à la rédaction d'un 
journal publié dans les trois langues du pays, le 
français, l'italien et l'allemand ; mais le projet n'a 
pas de suite et il revient dans ce doux et paisible 
asile de Quintigny, se décide à partir avec m 
famille pour Paris où il espère trouver de meiU 
leures destinées et où, au milieu de nombreuses 
déceptions que ses lettres nous retracent, il finira 
par rencontrer une situation relativement facile, 
de vives et dç nombreuses sympathies et une place 
honorable dans le monde des lettres. 8a correspond 
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dance nous le montre cherchant son chemin sans 
le trouver, désillusionné et désespérant de l'avenir 
brillant qne rêve pour lui et que lui prédit l'affec^ 
tion de Weiss, tantôt collectionnant avec soin les 
plantes les plus rares, puis s'éprenant d'un amour 
ardent et du moins constant pour les livres, les 
chers amis de sa jeunesse, l'une des dernières con- 
solations de son âge mûr, travaillant sans cesse, 
acquérant peu à peu, à l'aide de patients labeurs, 
toutes les qualités d'une solide érudition. Mais à 
travers les péripéties qu'il traverse, un sentiment 
qui ne l'abandonne jamais, c'est son affection pour 
Weiss ; il y reste fidèle et échange avec lui de lon- 
gues lettres, jusqu'au jour où il quittera la vie, 
laissant dans la littérature un grand vide, de pro- 
fonds regrets et des amitiés désolées. 

Ce n'est point au portrait de ce grand écrivain, 
de ce penseur plein de sagacité et de finesse, ni 
même à une esquisse de son œuvre que sont des- 
tinées ces quelques lignes d'introduction ; mon but 
est simplement de mettre en lumière la touchante 
intimité qui n'a cessé d'unir deux hommes de 
talent. J'aurais pu reconstituer, à l'aide de cette cor- 
respondance, la vie de son auteur, essayer, pour 
Nodier comme pour Weiss, une biographie com- 
plète, en y intercalant les lettres les plus remar- 
quables de ce volume. J'ai préféré me borner à 
classer chacune d'elles par ordre chronologique, 
de manière à permettre au lecteur d'apprécier 
l'ensemble de cette existence si bien remplie. 
Gomment, d'ailleurs, oublier que des littérateurs 
éminents avaient publié sur Nodier des notices 
détaillées et complètes, et qu'inspirée par les plus 
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nobles sentiments envers une mémoire qui est res- 
tée le culte de sa vie, la fille de Charles Nodier avait 
tracé, avec autant de cœur que de finesse d'esprit, 
la biographie d'un père qu'elle a entouré de tant de 
soins et de tendresse. Je ne saurais rien ajouter à 
ces pages émues, dans lesquelles l'élévation de la 
pensée et l'éclat du style semblent faire revivre à 
nos yeux l'âme du grand écrivain. 

A. ESTIGNARD. 
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Mon bon Ami, 



Je suis arrivé avant hier à Giromagny, et, comme 
il était fort tard, j'ai attendu le lendemain pour péné- 
trer dans le ballon. D'après les indications qu'on 
m'avait données, j'ai trouvé facilement la petite mai- 
son de ma bonne nourrice, et la première heure de 
mon séjour dans ce lieu tranquille, où j'étais accueilli 
par une amitié vraiment maternelle, est une des plus 
belles de ma vie. 

Me voilà donc séquestré du monde, éloigné de la 

source de tous mes maux, rendu aux jouissances de 

la nature, seul avec moi-même et votre souvenir; je 

te l'avoue, cette idée est si délicieuse que je la préfère 

à tout. Je suis libre, abandonné à mon imagination 

au milieu dcjs beautés d'une montagne romantique. 

Je respire sans contrainte; je suis comme le roi de 

ces rochers. J'existe pour la première fois î Est-il un 

bonheur qui égale le mien ? 

l 
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Crois-moi, je n'étais pas né pour ces passions tur- 
bulentes qui ravagent la sctciété. C'esl elle qui m'a 
gâté; et, quand je me retrouve avec mon cœur, je 
suis bien loin de tout cela. Hier, je sortis de la ville 
avant le jour : en approchant de la montagne, je vis 
son sommet se dorer peu à peu des feux du soleil 
levant. Tout autour de moi, une brume transparente 
et légère s'élevait . sur la prairie, et s'évanouissait 
bientôt à l'aspect du jour: l'orient paraissait embrasé... 
Mon ami, il n*y a rien de plus beau que le lever du 
soleil, et depuis si longtemps, je ne l'avais pas vu ! 
J'ai senti une larme s'échapper de ma paupière : j'avais 
le^cœur pressé, mille sentiments confus m'assiégeaient 
et il a fallu céder; je me suis appuyé contre la haie et 
j'ai pleuré comme un enfant : il y a donc du plaisir à 
pleurer I 

Ma mère, ma sœur se portent-elles bien? sont-elles 
tranquilles ? les crois-tu à l'abri des persécutions ? Si 
elles souffrent, je retournerai. 

Que dit-on de moi, de mon absence? As-tu vu Ju- 
liette? Cette femme-là m'a fait bien des maux; elle 
elle m'a cruellement trompé; et je crois que je l'aime 
encore^ Ce matin je m'aînusais à graver sur un arbre 
le nom de ma sœur, le tien; après cela j'y reportais 
machinalement mon couteau et j'écrivais Juliette... 
Dia-moi... est-il possible d'être aussi fausse, de feindre 
ôussi parfaitement et d'assassiner avec un calme aussi 
profond? Te souviens-tu de la fête du village? ses 
yeux étaient tout d'amour... et la perfide m'abusait... 
Mort, mort à Juliette! J'ai besoin de sa mort pour 
vivre heureux.. .Écris-moi qu'elle est morte et tu sauras 
ai j'ai pleuré, si j'ai proféré une plainte. 

Je sens, en m'occupant de cette femme, que mon 
Cœur se gonfle, que mes idées se confondent. La paix 
de ma solitude est troublée... Ne m'en dis rien, qu'il 
n'en soit jamais fait mention entre nous... ou plutôt, 
parle-moi souvent d'elle, et affermis-moi contre moi- 
même. 

Dans le fait, elle ne me convenait pas. Elle n'était 
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que romanesque, et je la croyais sensible. C'est moi 
qui me suis trompé, mais c'est fini, je ne Taime plus; 
je n'y pense plus quelquefois encore, très-rare- 
ment; et avant peu je l'oublierai tout à fait. 

J'ai beaucoup marché; je suis las, je tombe de fa- 
tigue et de sommeil. Aime-moi. 



II 



J'ai passé quelque temps sans t'écrire; j'ai donné 
ce temps à différents soins domestiques. Des trois 
chambres, assez propres, qui composent la hutte de 
ma bonne nourrice, elle m'avait fait préparer la plus 
jolie, mais elle n'a point de vue, et il y en a une au- 
tre qui domine sur le plus beau site de la montagne. 
J'ai voulu celle-là. — Croirais-tu que ma nourrice s'y 
opposait, parce qu'elle craignait qu'un ruisseau qui 
coule sous ma fenêtre ne m'incommodât pendant la 
nuit? Juge si j'ai tenu bon, moi, qui n'aime rien tant 
que le bruit d'un ruisseau. Ce ruisseau est charmant; 
je le vois venir de très-loin. A vingt pas, il forme une 
petite cascade et tous les oiseaux du pays viennent 
s'y rafraîchir. 

Mon lit est parallèle à la fenêtre ; dès qu'il fait jour 
mes yeux s'égarent dans le paysage, et ce tableau, 
animé par le murmure mélancolique du ruisseau, 
me plonge dans de douces rêveries. 

J'ai fixé dans le mur trois petites tablettes où sont 
mes livres ; tu sais que j'en ai apporté fort peu. J'ai 
mis sur la première trois ou quatre volumes de 
Shakespeare, Montaigne et le Gênera Plantarum^ de 
Linné. Sur la seconde, il y a quelques vies de Plu- 
tarque, le voyage d'Espagne, par M. Delangle et le 
Messie, de Klopstock. Enfin, j'ai réuni sur la dernière 
le Nouveau Testament, les psaumes de David et Ro- 
binson Crusoë. Je ne te parle point de Werther, parce 
que je le porte toujours avec moi. 
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J*aî fait lous ces jours-ci des excursions botaniques 
assez fructueuses ; j'ai découvert beaucoup de plantes 
alpines, et j'en ai recueilli de. superbes individus, 
entre autres des cytises qui ne sont, je crois, pas décrits. 

La végétation est magnifique ; les sites sont en- 
chanteurs , les montagnards , bons et serviables ; 
ce lieu est le plus beau, le plus heureux de la nature. 
J'essayerais en vain de le décrire ; il faudrait pour 
cela la plume de Thompson ou de Gessner, les crayons 
du Poussin, il faudrait plus encore. Ces masses de 
rochers contemporaines de la création, ces pics éle- 
vés dans les nues et sillonnés par le tonnerre, ces 
glaces éternelles qui resplendissent de tout l'éclat de 
l'arc-en-ciel et dont les cristaux polis reflètent les 
rayons du soleil sans en être dissous, ces sapins 
sinistres qui balancent dans un ciel pur leur tige 
élancée, et ces cyprès qui courbent sur les bocages 
leur chevelure tumulaire, ces grottes mystérieuses 
qui se prolongent en sinueuses cavités, ces monticu* 
les qui se hérissent de pointes aiguës et ces précipices 
qui ne laissent point apercevoir de fond, ce silence 
imposant qui n'est troublé que par le murmure d'un 
oiseau de mort ou par la chute d'une cascade ; ce for- 
midable appareil des orages, ce trouble-saut de la 
nature qui se prépare à une grande secousse, l'aspect 
de ces nuages qui s'amoncellent lentement, se grou- 
pent en cintre autour du ballon, vomissent sur la 
campagne des déluges de feu, tout cet ensemble des 
plus horribles beautés me ravit, me transporte, m'é- 
lève hors de moi môme et je sens que mon âme 
devient grande comme la nature. 

Je voudrais vpir sur cette scène quelques-uns de 
nos fiers démagogues. J'aime à croire que leurs 
âmes féroces s'amolliraient à son aspect, car il n'est 
pas encore prouvé que ces gens-là soient essentielle- 
ment méchants. Oh ! s'ils étaient encore assez voisins 
du reste de l'espèce humaine pour être accessibles 
aux remords, comme je verrais leurs fronts se pros- 
terner devant la majesté de ma solitude ! 
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Ils m'ont poursuivi jusqu'ici, les brigands ! Hier, 
un homme mystérieux me suivait dans les replis de 
la montagne. Je me suis écarté de ma hutte pour 
éloigner les soupçons. Quand nous sommes parvenus 
à un endroit plus boisé, j'ai tiré mes deux pistolets 
avec affectation et je me suis égaré dans les brous- 
sailles. 



III 



Mon bon ami, 



C'est une étrange situation que celle d'un homme 
qui est obligé de se tenir dans une irritation perpé- 
tuelle pour un mince salaire, et de vivre de convul- 
sions. V 

Voilà ce que je suis^ car tous mes élans sont des 
attaques de nerfs, et je n'ai de l'esprit que quand j'ai 
la fièvre. Ta lettre a rempli mon cœur d'une chaleur 
douce, d'une émotion délicieuse et j'ai couru à mon 
roman. Le chapitre est bon, mais je devais t'écrire, 
et ma verve est usée. Ne cherche donc ici que mon 
âme. 

Cette lettre m'a fait beaucoup de bien, mon frère; 
je te dirai plus. Depuis que je suis à Paris, j'ai 
recueilli quelques plaisirs vifs, à l'aspect d'un monu- 
ment sublime, contre le sein d'un ami, dans les bras 
d'une femme charmante et adorée; mais je n'ai rien 
éprouvé de si doux qu'à la lecture de cette lettre. 

Nous nous convenions beaucoup, nous aurions été 

heureux J'ai eu des passions malheureuses qui 

m'ont égaré, et qui t'ont, peut-être, refroidi J'ai 

marché d'erreurs en erreurs, mais je ne suis pas mé- 
chant, et, si je l'étais, je n'oserais plus t'aimer. 

Ne crois pas que mon cœur soit usé. Je me suis 
promené aussi dans les neiges et dans les glaces. — 
Pendant la froide nuit du 18 nivôse, à deux heures du 



6 LETTRES DE CHABLES NODIER 

matin, j'étais appuyé sur la balustrade du pont 
Louis XVI, et je pensais à toi; à six heures j*y étais 
encore. J'ai besoin de te voir, et, en décrivant, je 
pleure; ce ne sont point des pleurs de roman, j'ai 
appris à pleurer, et c'est une douce habitude. 

Tu as dit que tu voulais passer tes vieux jours avec 
moi... y pensais-tu? Je suis très-âgé, mon ami, et tu 
ne fais que naître. Je me suis brûlé... dans dix ans, 
ton âme sera dans toute sa force, et si la mienne n'est 
pas éteinte elle n'animera plus que des organes brisés. 
Ces sensations variées émoussent tout; dans dix ans 
je serai un cadavre. C'est maintenant qu'il faut se 
réunir, maintenant ou jamais !.. J'ai fait un beau rêve. 
Si je ne m'éveille pas trop tôt, j'irai retremper ma vie 
auprès de toi. Je crois que la campagne, la solitude, 
l'amitié me rafraîchiraient un peu. Nous cueillerions 
des plantes; je t'apprendrais à les dessécher; nous 
chercherions des insectes et tu me rappellerais leurs 
noms : crois-tu que cela soit possible?:., cela était si 
facile à dix-huit ans, et je me serais épargné tant do 
chagrins I 

Tu me parles de mes ouvrages, il n'y en a plus 
qu'un qui m'occupe : c'est mon roman. Je l'avais tout 
entier dans le cœur, et je ne fais presque que copier; 
il est intitulé : Stella. Je te réponds que mon roman 
est plus fort que moi, mais quand je l'écris je ne suis 
plus moi. 

Cette habitude de délire influe un peu sur le reste 
de ma vie. J'ai fait de vilaines actions : croirais-tu que 
j'ai passé dix jours sans voir Francis, et presque sans 
l'aimer? Je l'évitais, sa présence m'était à charge; il 
m'a pardonné, mais je ne me pardonnerai jamais. A 
propos de cela, ma sœur m'a écrit une lettre sanglante; 
il paraît qu'on me peint sous de mauvaises couleurs, 
et, à part ce que je t'ai dit, je n'ai plus d'atrocités à 
me reprocher. Je t'avouerai franchement que mes pa- 
rents ne m'aiment plus. 

Je te dirai d'étranges choses, si je te revois, car il y 
a quatre mois que j'ai' vécu un siècle. J'ai beaucoup 
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souffert, et il y a des choses qui me pèsent bien 
cruellement sur le cœur. Je n'écris qu'à toi, mais tu 
sais les gens que j'aime. J'aurais voulu écrire à Goy. 
J'y pense tous les jours, j'y rêve toutes les nuits, et 
je ne lui écris pas ! 

A revoir, mon tendi'e frôre; aime-moi en te rap-* 
pelant le temps où je méritais d'être aimé. 

Ton Gharlbs. 

P. "S. — N'oublie pas Pertusier. 



IV 



Mon cher Wbiss, 

Je te réponds en particulier, mais sous la condition 
assez inutile à prescrire que ma lettre sera communi- 
quée à nos amis, car il serait aussi superflu qu'in- 
commode de vous écrire à tous. Ta lettre est venue 
à propos pour me donner du plaisir, car depuis que je 
craignais de m' être. brouillé avec toi, en te cherchant 
de mauvaises querelles, je n'avais pas eu de satisfac- 
tion pure. Il est certain que nous avons eu tort tous 
les deux, et il n'en faut plus parler que pour nous 
repentir de nous être mal jugés l'un et l'autre, après 
huit ans d'amitié. Le billet de Goy semble supposer 
que vous m'avez attribué des vues d'intérêt, qui sont 
si basses et si loin de moi, que je ne conçois pas où 
vous avez pris tout cela. Encore ime fois, quoiqu'il 
paraisse que je retournerai à Besançon, je suis fort 
éloigné de le désirer, et je mettrai tout en œuvre, soit 
pour fixer mon existence à Paris, soit pour obtenir 
un emploi qui la fixe tout autre part que dans notre 
département. Je ne tiens à ce pays que par un petit 
nombre de liens, et je ne l'aime qu'à cause de vous. 
On m'a proposé un emploi dans l'expédition d'Egypte : 
comme je n'ai pas formé le projet d'assassiner mes 
parents^ j'ai répondu par un refus. Je t'engage à 
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détourner Bailly de ce projet qu'il pousse avec assez 
d'activité; conseille-lui de rester en France. J'y ai 
fait d'inutiles efforts; n'en parle à personne, car je 
crois qu'il veut tenir ce voyage secret. — Deis m'a- 
dresse encore une lettre pas mal sèche ; il se plaint de 
ma négligence, et il a, au moins, en cela, grand tort, 
car, à la réception de chacune de ses lettres, j'ai fait 
expédier sous mes yeux les articles demandés, et s'il 
ib'a pas tout reçu, 

C*est la faute du libraire, 
Ce n'est pas ma faute! 

J'ai visité souvent Morin et Lenoir qui habitent, 
d'ailleurs, dans le cercle de mes connaissances, quoi- 
que à près d'une lieue d'ici; ce sont des jeunes gens 
fort aimables, mais fort menteurs, à ce qu'il paraît, 
puisqu'ils m'annoncent, chaque jour, le départ d'un 
nouveau numéro à son adresse. 

Au reste : 

C'est la faute de la poste, 
Ce n'est pas leur faute! 

Il n'y a point d'autres journaux bibliographiques; 
celui de Levrault n'est pas encore près de paraître, — 
faute de collaborateurs, et je me serais attaché à cette 
entreprise si l'on m'avait fait des propositions un peu 
avantageuses; mais les libraires de ce pays-ci sont des 
corsaires, des arabes, (les juifs comme on n'en voit 
pas. J'excepte Maradan, et malheureusement l'im- 
mensité de ses entreprises m'a empêché de terminer 
avec lui aucune affaire immédiate. Quant à mes 
manuscrits, je voulais garder sous le secret tout ce 
qui les concerne, et je ne vous confie rien qu'à ce 
titre, parce que je prépare à mon père le plaisir de la 
surprise. Monsieur de Lamark a approuvé ma biblio- 
graphie entomologique, l'a qualifiée d'ouvrage bien 
fait et vraiment classique et m'a engagé à en presser 
la publication. C'est Moutardier qui s'en occupe et 
dans huit jours vous me verrez imprimé. Motus. Je 
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ferai passer à Deis des exemplaires qu*il vendra 
comme il pourra. — Ma physiognomonie a été fort 
bien accueillie, et je la livrerai ensuite à l'impression, 
sous le nom de Sévère Odin, quoique M. Beffroy de 
Reigny, dit le cousin Jacques, qui m'affectionne parti- 
culièrement, m'ait engagé à ne pas garder l'anonyme. 
— J'ai lié connaissance avec le marquis de Langle et 
l'écrivain original dont je viens de te parler chez 
mon imprimeur, qui est le leur aussi. Le premier 
est un bourru moins aimable que je ne croyais; j'ai 
dîné avec lui, et notre goût commun pour le para- 
doxe a amené entre nous des querelles assez vives; il 
a fini par me dire que j'étais un sot, quoiqu'il n'eût 
cessé lui-même de déraisonner depuis le potage jus- 
qu'aux glaces. Le lendemain il est venu me chercher 
chez moi, et nous sommes allés nous réconcilier chez 
Beauvilliers, restaurateur, rue de la Loi. Beffroy de 
Reigny est un autre original qui m'aime beaucoup et 
qui a de jolies filles, assez riches, assez aimables, 
mais pas. mal extravagantes comme le cher papa. 
J'ai donné des articles pour le dictionnaire néolo- 
gique et un peu adouci celui de Briot. 

Voilà que vous me savez par cœur. Depuis quel- 
ques jours, je rends des visites plus fréquentes à 
l'aimable Mézeroy, qui est malade d'une maladie dont 
on guérit au bout de neuf mois, et qu'on accuse 
Bonaparte, le ministre, de lui avoir communiquée. 
Cependant je ne me connais pas en grossesse, et je 
parle d'après les agréables du foyer. 

On trouve ici chez les bouquinistes des livres tout 
d'or à bon marché, et j'achète quand je puis. Croirais- 
tu qu'un magnifique exemplaire du fameux nouveau 
Testament en grec de Robert Etienne, ne m'a coûté 
qu'un écu : tu auras ta part. 

Je suis assez heureux à part ce que vous savez, et 
ce que vous savez n'est plus rien. Je vole de plaisirs 
en plaisirs, et, si j'avais la tête nieilleure, je croirais 
jouir. Je ne te parle pas de mes maîtresses, parce 
que tu me traiterais de menteur; mais nos conci- 
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toyens te diront des nouvelles de ma vie délicieuse, 
qui le deviendra davantage dans deux où trois jours. 

Embrasse tous nos chers amis. Je ferai Thymne et 
je me réconcilie avec TAcadémie. 

Au nom de Dieu, une grande lettre. 

Ton frère 

Charles Nodier. 
P,'S. — Des nouvelles de Madame M.... 



Mes ronn£tes abos, ' 

Il paraît que vous êtes convenus de ne point faire 
d'avance et de n'avoir que le dernier mot avec moi. 
Gomme je regarde fort peu à cette petite étiquette et 
que je n'ai tardé jusqu'ici de vous écrire que par pure 
négligence, je saisis le premier moment qui .échappe à 
mes occupations et à ma paresse pour vous brocher 
une épître sous condition de réponse. Gomment vous 
portez-vous ? Quels sont vos plaisirs ? Gela m'inté- 
resse infiniment, et vous auriez tort d'en douter. 
Quant à moi, ma santé est toujours au même point, 
et mes jouissances, comme c'est l'usage, en propor- 
tion de mon argent, c'est-à-dire très-vives pendant un 
jour et très-nulles pendant un mois. Je vous réponds 
que je vous regrette souvent, et je n'ai pas un plaisir 
que je ne souhaite le partager avec vous, pas un cha- 
grin que je ne sente le besoin de vous confier. Or, 
cela m'arrive plus fréquemment que je ne voudrais; 
ma vie est très-isolée, par conséquent très-malheu^ 
reuse. Au reste, je sais bien que le bonheur n'est 
nulle part, et je prends mon parti. Il ne me reste 
plus de désir que celui de vous revoir et de passer 
quelques moments près de vous. Maintenant que 
l'amour m'est défendu, que ferais-je sans l'amitié? Ne 
m'oubliez donc plus !... écrivez-moi... toi, Deis, dérobe 
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une minute à l'amour conjugal et aux soins de la 
paternité; toi, Weiss, aux intérêts de l'État et aux 
sollicitudes d'une autre amitié, pour converser avec 
votre ancien ami Charles, qui ne jouit de la vie qu'en 
rétrogradant sur elle et en retournant par le souvenir 
aux beaux jours qu'il a vus s'écouler près de vous. Si 
vous ne m'aimiez plus je ne conserverais rien de mon 
bonheur passé, pas môme ces souvenirs. — r A revoir. 
— Je vous embrasse. -— Chargez-vous d'autant pour 
Grillet, Daclin, Bertaud, Bobilier, etc. Voyez ma 
sœur. 



VI 



Du courage, mon. bon ami, et au mois de fructidor 
prochain nous herboriserons dans ma chère mon- 
tagne des Vosges et je te montrerai la belle mine de 
Giromagny, et le beau vallon du Puits, et la chaumière 
où liabitait cette inconcevable Thérèse Kriss, qui a 
servi de modèle à ma pauvre Stella, Cependant il est 
possible que nous ne chargions peu notre bagage de 
Tournefort et de Linné. Une petite nomenclature bien 
simple nous suffira pour reconnaître celles de nos 
plantes que je verrais pour la première fois ou dont 
le nom me serait cité après ; nous voyagerons moins 
en érudîts qu'en poètes, qu'en amis; nous nous char- 
gerons moins de toutes ces pédantesques définitions 
des savants que de plaisirs et de sensations nouvelles; 
sais-tu que cela sera délicieux, et cependant, en comp- 
tant bien sur mes doigts, je me suis convaincu qu'il 
nous en coûtera moins pour ce pèlerinage de bonheur 
que pour passer une soirée agréable dans la grande 
ville. Ne va pas croire que cette phrase est l'exagéra- 
tion du malheureux qui s'est ruiné sans jouir, ou 
celle de l'homme froid qui a joui sans sentir. Quoique 
je travaille à une satire et que je vienne d'achever 
un roman sentimental, je n'ai point l'esprit assez acre 
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pour tout voir de couleur noire, ni rimagination assez 
pastorale pour ne trouver du bon qu'au village. J'ai 
vu de tout, j'ai goûté de tout un peu, j'ai éprouvé à 
Paris des émotions extrêmement vives que je ne 
retrouverai nulle part, mais je n'en ai goûté nulle 
part de plus précieuses que celles que nous recueil- 
lîmes ensemble en cueillant la pervenche dans le bois 
de Messiat. Nous n'aurons plus avec nous le poète 
Grandbert, et ma campagne littéraire, dont je n'ai tiré 
jusqu'ici qu'inquiétude et détresse, ne m'aura pas fait 
un nom assez brillant pour remplacer entre nous ce 
charme des réputations qui nous séduit si fortement 
nous autres enthousiastes; mais j'aurai approché de 
tous les colosses de la littérature; je reviendrai plein 
de souvenir de leur prose, de leurs vers et même 
quelquefois de leur conversation; j'arriverai auprès 
de toi, enfin, semblable à cette pierre dont parle 
Pétrarque et qui conserve pendant la nuit l'éclat 
des feux du soleil. Que nous aurons de choses à nous 
dire! 

Ma satire n'est pas commencée et ce n'est pas mon 
projet de sacrifier trop de temps à un ouvrage incer- 
tain ; c'est un coup de loterie que je joue sur un 
numéro rêvé et non pas sur les combinaisons de l'al- 
gèbre; tu sais que cela réussit bien quelquefois, et 
vogue la galère. 

Quant à ma Stella^ pour qui tu ne garantirais pas 
les honneurs de la réimpression, tu n'es pas de l'avis 
de mes camarades, les apprentis gens de lettres qui 
lui promettent de la vogue. Oh! heureuse influence de 
la terminaison de mon titre ! voyelle fortunée entre 
toutes les voyelles I Je fais vœu que mon roman la 
portera encore, bien imprimée sur son frontispice, en 
dépit du mauvais calembour de Chazet qui prétend 
qu'après avoir fait Stella (Stelle-là) je dois donner au 
public Sfetei (Stelle-ci). J'aurais donné cette 'plati- 
tude au plus mauvais plaisant de la capitale de 
Séquanie; malheureusement elle ne peut plus porter, 
parce que mon imprimeur vient de m'observer qu'il 
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y avait déjà mi roman intitulé de cette manière et 
cette nouvelle a été aussi fatale pour mes entrailles 
de pore que le fut pour M. Shandy celle de la ma- 
ladresse de cet éventé de vicaire qui baptisa son 
fils du nom de Tristram, au lieu de celui de Trismé- 
giste. Dans une dizaine de jours tu recevras tes 
exemplaires. 

N'embrasse pas Deis, je veux punir ce maraud-là de 
ce qu'il m'accuse de l'oublier,- moi qui y pense cin- 
quante fois par jour; ne l'emlîrassc pas, entcnds-tu. 
J'irai demain où il m'envoie, tout décrépit que je suis, 
et je verrai son frère que je croyais à Besançon. 

Je suis à tous votre fidèle ami 

Charles Nodier. 



VII 



Mon cher Charles, 

Je compte mes plaisirs par tes lettres; le reste de 
ma vie est d'un vide hideux qui glace mon cœur. 
Oublions donc Paris et ce tumulte fatigant d'événe- 
ments pour nous entretenir des douces aflections qui 
nous unissent et des jouissances pures que nous nous 
promettons. S'il est vrai, comme j'ai osé le dire je 
ne sais où, qu'aimer est la vertu et qu'être aimé est 
le bonheur, qu'aurons-nous à désirer ? 

Je me doutais qu'im certain paragraphe de ma let- 
tre causerait à nos amis de l'étonnement, de la curio- 
sité, et peut-être de la défiance. Dis-leur que je n'ai 
point exagéré, parce que l'exagération est impossible; 
dis-leur même qu'il y a un tel point de perfection en 
tout genre, que les mots de la langue ne sont plus 
qu'unrvain son qui représente mal cet apogée de bien; 
et ce que je te confie.dans ces lignes n'est pas le mou- 
vement d'un enthousiasme frivole qui ne tient qu'à 
l'instabilité de mes fibres aimantes ; c'est l'épan- 



14 LETlIlEâ DE GâÀHLES NODtEîl 

chôment libre et réfléchi d'une conviction profonde : 
avant quelques jours, tu en sauras davantage» 
' Je ne sais quel poëte a traité le heau sujet de Dina : 
j*ai pensé vingt fois à l'écrire. J'ai toujours aimé la 
Bihle; depuis quelque temps la Bihle est devenue 
mon livre. Mon imagination, froissée par tant de 
revers pénibles, se console et se rafraîchit dans ces 
belles scènes d'un âge fortuné et d'un climat roman- 
tique. Puisque ma jeunesse n'a été qu'absinthe, je 
veux égayer mes dernières pensées sous le ciel déli- 
cieux de l'Orient, dans ces belles contrées qui ne pro- 
duisent que des perles, des roses et des parfums. De 
temps en temps, il me semble que l'atmosphère d'Eu- 
ropQ m'empoisonne, et que j'ai besoin d'aller respirer 
les aromates de l'Orient. Je crois que ce miel exquis, 
et ces dattes savoureuses, et ces laitages parfumés 
purifieraient mon sang et recommenceraient ma vie. 
Nous en parlerons quelquefois sous l'ombre mélan- 
colique de nos sapins, et là, si tu le veux, nous pein- 
drons Dina avec les couleurs du désert. 

Mon roman des Proscrits a été retardé par quelques 
circonstances, et j'aurais peut-être gagné à ce qu'il 
ne parût jamais; car, depuis un mois, je suis devenu 
étrangement supérieur à moi-môme. 

Tout ce que j'ai fait autrefois me parait .ignoble et 
trivial, et je sens dans mon cœur une divinité qui 
parlera bientôt un autre langage. — En attendant, cette 
ébauche informe ira sous peu de jours grossir le ma- 
gasin de Deis, et je crains que son amitié l'ait trompé, . 
quand il en a fait une demande si considérable. 
Grois-tu que nos caillettes et nos merveilleux vou- 
dront bien occuper leur oisiveté de mes rêves ? N'ai-je 
pas un nom de mauvaise recommandation, et si j'a- 
vais des succès ici, n'est-ce pas là qu'on les empoi- 
sonnerait? D'ailleurs, je le répète, mon roman est 
l'effusion d'un cœur vivement ému, qui se répand 
dans le cœur des autres ; et ce livre, sans plan, sans 
conduite et sans goût, n'est écrit que pour un petit 
nombre de personnes. Tous les gens qui ont l'esprit 
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jaste et le jugement sain le condamneront ; je le lègue 
à mes amis. J'avais un jardin anglais où on m*avait 
conseillé d'élever un belvédère, je n'y ai construit 
qu'une ruine. 

Tu me parles de Droz ; je suis fâché que tu appren- 
nes le Droit public, qui est écrit en si beaux carac- 
tères dans la nature ; nous en lirons une page sur le 
rocher primitif des Vosges. — Mais je ne verrai point 
Droz, qui, dans sa morgue inflexible, considère en 
pitié tout ce qui n'est point lui. D'ailleurs, ma mise 
dérangée, ma chevelure en désordre et ma barbe 
touffue ne lui conviendraient nullement; et j'ai l'or- 
gueil de me croire assez bon pour que ceux qui m'ai- 
ment passent aisément sur de telles considérations. 
Ceux qui ne m'aiment pas, je ne les chercherai jamais. 

Il n'y a point de bruit à Paris, il n'y a de bruit que 
là où il y a de la force. Quand la force agit toute sur 
un point, l'existence du reste de l'État est négative. 
Quelques gens de lettres emprisonnés, quelques jolies 
femmes bannies, voilà où ce grand tumulte se borne. 
— Et quelques couplets sans esprit, voilà la conspi- 
ration. Pourquoi m' occuper de tout cela? Mon ami, 
nous ne sommes que nous 1 Oublions les fureurs et 
les bassesses de ce géant hideux, qui se roule dans la 
fange et dans le mépris, et qu'on appelle le peuple. 
Est-il digne de fixer nos regards ? 

Mille embrassements à nos amis. 



VIII 

Bonjour, mon cher Weiss, mille amitiés et une 
I)etite gronderie. Mes livres devaient partir de Besan- 
çon le 15, et le 20 il n'est pas même question de me 
les envoyer, car tu me proposes de me faire parvenir 
la Satire Ménippée^ avec ce que j'ai chez Noël, si je le 
veux, ce qui suppose que ma réponse a encore le 
temps d'arriver avant que Noël se soit décidé à me 
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rendre mes livres, s'il s'y décide toutefois. Je te répète 
très-instamment que mes livres sont vendus, qu'il 
m'importe peu qu'ils soient reliés ou non, que j'aime 
mieux qu'ils ne le soient pas, s'il faut choisir, parce 
que je n'en aurai ni plus ni moins, l'argent en étant 
déjà reçu, et qu'ils me reviendront plus chers à 
moi-même, si Noël s'obstine à les achever. J'ajoute, 
ce qui mérite quelque considération, écoute hien ! 
que le retard de ces livres me fait infiniment de 
tort sous le rapport de l'honneur, et que, même dans 
le cas où ils seraient, comme je le présume, détruits 
ou aliénés par quelque accident que Noël t'a dissi- 
mulé jusqu'ici, ou que tu crains de me confier, ce 
serait me rendre un grand service que de m'écrire 
une lettre propre à constater cet événement de la ma- 
nière la plus authentique, pour me disculper du 
soupçon d'ime très-basse escroquerie, que mes délais, 
dont je sens tout le ridicule, ont peut-être déjà fait 
présumer ; près de 400 livres, qui m'ont été payées, 
ayant été employées en provisions de première néces- 
sité, et ma bourse se trouvant réduite à moins du 
quart, je ne serais qu'au mois de décembre en état de 
réparer ce malheur. Tu dois donc sentir, maintenant, 
. qu'il y va d'un grand intérêt qu'on en finisse de ma- 
nière ou d'autre, et que s'il ne m'arrive rieç, je seraf 
obligé, à mon grand déplaisir, d'actionner Noël pour 
me tirer d'affaire. S'il y a moyen de terminer autre- 
ment, je te supplie de le faire pour Noël et pour 
moi. 

Après ces malheureux détails que ma malheureuse 
situation, en cela du moins, m'a forcé de te donner, 
je me réduis à supposer que Noël a mis dix-huit mois 
à découdre mes livres, et n'ose me les renvoyer en 
cet état. Débarrasse-le de toute honte. Gomme j'ai 
beaucoup vanté à Paris les reliures de Noël, des 
livres décousus par lui n'y seront pas tout à fait sans 
valeur, et, sans plaisanterie, je lui payerai très-bien 
la peine qu'il a prise, aussitôt que mes livres me se- 
ront venus. Il ne faut pas plus de dix jours à compter 
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d'a\ijourd*hiii pour qu'ils m'arrivent, et je m'en rap- 
porte à Deis des soins nécessaires pour les faire arri- 
ver en bon état, et surtout pour les faire partir, car 
c'est là Tessentiel. Lis à Deis ce petit passage, en lui 
lisant le tout, si tu le veux. Je me recommande à son 
amitié comme à la tienne. 

Maintenant, regardons comme une chose sûre que 
mes livres arriveront, quoiqu'il faille pour cela l'aveu 
du diable et do Noël. Tu y joindras donc un bel 
exemplaire de la Satire Mènippée, avec les cinq figu- 
res; je t'en donnerai les douze francs qu'on t'en offrait. 
Quant à tes autres Elzevirs, je les prendrai tous, 
sauf le Charron, mais tu les garderas : tu n'as qu'à 
me dire le prix. 

Gevril trouvera dans sa propre collection la plupart 
des insectes que je lui demande, et bien au delà, car 
il m'annonce que ses relations dans le Midi lui ont 
procuré un grand nombre d'intéressantes espèces à 
échanger. Son envoi peut très-bien me parvenir avec 
mes livres. Retourne donc auprès de lui, et joins la 
boîte aux volumes. 

Réitère-lui la promesse d'être traité de moi en ami ; 
mes insectes et une douzaine de volumes sont tous 
mes menus plaisirs. Avec plus de cinq mille livres 
de revenu, je puis y mettre quelque chose. Mais je 
tiens à avoir bientôt, ou jamais, ce que je lui demande, 
et ma reconnaissance sera en raison de sa diligence 
à m' obliger. 

S'il reste à Deis des princeps ou des livres précieux 
difficiles à vendre dans notre ville académique, et 
qu'il ait en moi quelque confiance, il peut me les 
adresser avec une notice des prix : je suis sûr d'en 
tirer un parti honnête. Je t'en dis autant de quelques 
véritables bouquins qui pourraient t'embarrasser. 
Joignez cela à l'équivoque envoi que j'attends, ou 
faites-en un particulier, si cet envoi ne doit jamais 
s'envoyer. 

Ton enthousiasme pour M. Michaud ne me sur- 
prend pas. Tu es trop honnête homme pour n*ôtro 
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jamais qu'une dupe.TravaillepourM. Barbier, travaille 
pour M. Michaud, je t'en fais Lien mon compliment. 
Quant à moi, je n'ai pris d'engagements ni avec les 
uns, ni avec les autres. Je donne très-gratuitement 
mes articles, et je sais quelle est l'espèce de réputa- 
tion qui peut résulter de cette misérable besogne. J'ai 
pris plaisir à rendre justice à tes talents, très-rares, 
très-ôtendus et très-méconnus surtout do toi-môme, 
dans une de mes lettres à Prud'homme, mais je n'ai 
point compromis ta liberté. 

Encore une fois, mon frère, j'ai bien honte des maux 
que je te donne, mais cette affaire de Noël et de Gevril 
achevée, je ne t'écrirai plus que pour te dire combien 
je t'aime-. Au nom de Dieu, mes livres et des insectes, 
dans dix jours, mais surtout mes livres, mes livres 
qui ne sont plus miens, mes livres de l'exhibition 
desquels dépend ma considération morale, mes livres 
qui me forceraient presque, au moment d'ailleurs si 
heureux où je me trouve, à me brûler la cervelle s'ils 
n'arrivaient pas. 

Remercie Lapret dès soins qu'il a pris poiu* le mo- 
nument de mon père ; fais-m'en savoir le prix. Em- 
brasse ta mère et nos amis. Crois au sincère attache- 
ment de Désiré et do Charles. Aime-nous comme 
nous t'aimons. 

Ch. 

Le 25 octobre. 



IX 



Mes amis, 



Je suis obligé de vous quitter pour quelques jours. 
Ce qu'il y a de plus cruel pour moi dans ce voyage, 
c'est qu'il me prive du plaisir d'assister à votre réu- 
nion do ce soir. Croyez que mon cœur y sera tout 
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entier, et qu'il livre rattachement le plus tendre au 
nouveau philadelphe que nous avons choisi. 
Embrassez Gaume en mon nom. 

Je suis votre frère 

Charles Nodier. 



X . 

Paris, le 21 ventôse. 
Mon bon ami, 

Je reçois ta lettre à l'instant. J'ai appris avec plaisir 
que ton discours était achevé et j'espère que tes 
efforts seront couronnés de succès. Tu as bien fait de 
le lire à des jeunes gens qui sont en état d'en juger, 
mais il faut le soumettre à des amis sévères: les 
ouvrages de sensibilité sont du ressort des femmes; 
quant à ma satire, je l'ai laissée sur le métier au 
trentième vers, parce que j'avais le cœur plein de sen- 
timents trop étrangers à ce genre. En conséquence, je 
n'ai plus d'espoir que dans ton jugement,'et j'y compte 
un peu plus que je comptais sur le mien. A défaut 
d'une satire sur les romans, j'en ai faite une autre 
dont le sujet est bien moins borné; mais je n'y ai 
occupe mon temps qu'au commencement de mon 
séjour à Paris; si je n'avais pas eu besoin d'argent, 
je l'aurais condamnée à l'oubli, car ces productions 
n'honorent guère mieux l'esprit que le coeur; mais un 
libraire me l'a arrachée, et elle va paraître sous les 
auspices de Ghénier et de Palissot qui ont dit qu'elle 
annonçait du talent. Garde-moi le secret sur le Par* 
nasse du jour que je nierai en temps et lieu. Je te 
remercie de toute ma force de la tendjco impatience 
que tu témoignes pour ma Stella. Je te réponds 
qu'elle n'en vaut pas tant, et qu'elle est comme ces 
femmes voilées qu'on désire de voir jusqu'à ce que 
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Tobstaclc soit tombé, et qu'on ne regarde plus : je 
t'en dis tout franchement mon opinion. C'est bien 
détestable, mais c'est le dcraier mauvais livre que je 
ferai, et d'ailleurs il y a par-ci par-là des éclairs de 
chaleur et de sentiment qui me distinguent un peu 
de la foule. En dédommagement de la faiblesse du 
livre, l'impression est élégante et soignée; je t'ai dit 
que cela ne s'appelait plus Stella : mon libraire Ta 
intitulé Les Proscrits ; ainsi c'est à ce titre de mau- 
vais augure qu'il faudra t'arrôter quand tu fouilleras 
les ballots de Deis. Je viens de corriger pour la der- 
nière fois la dernière épreuve, et dans huit jours tu 
me liras si tu peux. 

Passons à notre voyage. Si on me le ravissait, je 
me jetterais ce soir dans la Seine, sans hésiter. J'ai 
écrit à mon père que je me proposais de passer l'été à 
la campagne, et j'en ai vraiment besoin, car mon 
corps est aussi malade que ma tête et que mon cœur. 
Je suis maigre, pâle et défait à n'être pas reconnu; 
quant au compagnon que tu nous adjoins, je l'aime 
de tout mon cœur; mais je crois qu'un tiers dérange- 
rait tout notre plan. As-tu calculé la différence d'un 
voyage d'amis à une caravane de curieux? Il y a 
quelque chose qui influe davantage encore sur ma 
détermination que ce besoin d'isolement et de soli- 
tude : c'est le besoin d'épancher librement mon âme 
dans la tienne. Je suis nourri d'idées plus ou moins 
vraies, et j'ai besoin do rectifier mes jugements. 
J'emporte avec moi beaucoup de choses et un grand 
nombre de pensées que je n'oserais pas révéler aux 
hommes et que je confierais volontiers à un ami. J'ai 
vu et entendu des gens et des opinions de toute 
espèce, et j'en suis venu à ne plus me connaître moi- 
même. Tu sens qu'il faudra du courage pour t'avouer 
mes irrésolutions. 

Qu'arriverait-il si nous avions un témoin ? Au reste, 
je m'en rapporte à toi, et ce que tu feras sera bien. 

Je suis très-content de votre décision sur la franc- 
maçonnerie. Vous en saurez bientôt les motifs, et je 
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VOUS les expliquerai un peu longuement, car je crois 
que mes idées doivent jeter un grand jour sur Tinstii* 
tution. J'ai trouvé ici une autre société qui a plus de 
rapport avec nous que toutes les sociétés connues ; 
mais elle a si parfaitement atteint son but que nous ne 
pourrions pas nous montrer à elle dans uotre'impu- 
reté. Je vou§ parlerai beaucoup de mes nouveaux amis 
qui sont aussi les vôtres, et je resterai un point de 
contact entre eux et vous, jusqu'à ce que nous puissions 
établirdes relations plus intimes avec ces gens extraor- 
dinaii'es, dont je ne compromets point le nom dans ma 
lettre. — J'ai vu Bailly bien portant, bien tranquille, 
fort heureux et fort à son aise autant qu'il m'a paru. 
Je l'ai même vu souvent. Nous avons mangé en^ 
semble , et je crois qu'on ne t'a conté que des bali» 
vcrnes. 

Quant à Deis, j'ai fait sa commission le lendemain. 
Michel m'avait promis d'écrire ; il ne l'a point fait, à 
ce qu'il paraît ; mais je le quitte, et il m'a juré qu'il 
partait après-demain. J'ai lu Enguerrand de Coud à 
des gens de lettres et à des musiciens. Avant mon dé- 
part, je le lirai aux jeunes artistes, où il y a des talents; 
mais il ne fsmt pas que Trémollière compte sur Fey* 
deau. Sa pièce n'est pas à la modo et n'en vaut pas 
moins. 

Charles. 



XI 



Mon bon ami , 



Je ne sais trop ce que tu as dû penser de ma der- 
nière lettre. Je suis content si elle ne m'a pas ôté ton 
amitié, et, dans le fait, je me suis repenti de l'avoir 
écrite, parce que je sais que l'enthousiasme qui porte 
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sur dos objets inconnus doit paraître ridicule. Un jour, 
quand je pourrai te causer plus librement et te faire 
partager mes émotions d'une manière plus vive, tu 
verras que ce que je t'ai écrit est un croquis informe 
du plus sublime tableau que la société des hommes 
nous doive offrir ; mais il faudra que cette conversa- 
tion solennelle, qui apprendra de nouvelles idées à ton 
esprit et de nouvelles vertus à ton âme, n'ait d'autres 
témoins que les sapins, les rochers et le désert. Là, 
nous nous assoirons sur le granit des Vosges, au 
milieu des bruyères, et nous nous rappellerons notre 
dignité d'hommeâ. Je crois qu'il n'y a que toi dans le 
monde, mon Charles, à qui je voulusse parler ainsi ; 
et je le sens tous les jours. Hier, j'allais au monastère 
de Sainte-Marie, près de Passy : c'est le lieu de retraite 
des Méditatcurs; il faisait un temps superbe. Le soleil 
h son midi brillait au-dessus des tours et au milieu 
des ruines. Je descendais par un chemin romanesque, 
entre de vieux bâtiments démolis, et le bruit de mes 
pas retentissait dans les cavités de la montagne. Je 
t'ai nommé comme Charlotte nomme Klopstock au 
moment de l'orage ; alors j'étais heureux. Mais si tu 
avais été près de moi, ma joie m'aurait^suffoqué. Je 
les ai trouvés tous. Nous étions vêtus de tuniques 
blanches et nos cheveux flottaient sur nos épaules. 
Nous nous sommes reposés sur l'herbe ; nous avons 
parlé du désert, de l'amitié, de toi ; nous avons regardé 
Paris et nous avons pleuré.— Ne viens jamais à Paris, 
mon pauvre Charles, car tu vois que toutes les pas- 
sions y ont des caractères si extrêmes qu'il faut y 
devenir un scélérat ou un fou. — Mais si tu y viens 
jamais, demande à tous ceux que tu rencontreras s'ils 
connaissent le monastère de Sainte-Marie et les Médi- 
tatcurs, et fais-toi une solitude parmi eux... — Je t'a- 
vouerai que je suis moins sûr que jamais de retour- 
ner à Besançon, et cependant je suis mal ici ; mais 
cette ville me déplaît ; j'y connais trop de monde; j'y 
suis trop haï, et d'ailleurs je doute que mes parents 
m'aiment encore. A force d'y réfléchir, je me suis per- 
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suadô quo toutes les affoctions.'possibles s'affaiblissent 
ot s'oublient, et, si j'étais bien sûr qu'on m'oubliât, je 
sais bien quel parti je prendrais. Mais, on écrivant ceci, 
je tremble d'avoir dit des horreurs, car je ne suis pas 
maître de ma raison ; et elle a été si froissée qu'elle 
s'abandonne quelquefois à dos idées confuses et bizar- 
res, comme les rôves d'un malade. Au reste, je puis 
te dire tout, puisque ton cœur et le mien uo font 
qu'un. Brûlez mes lettres. 

Passons à mon roman. Cette rapsodie est entre tes 
mains à l'heure qu'il est; et, s'il me reste do l'orgueil, 
c'est pour dire que je ferais bien autre chose mainte- 
nant. Cependant, elle a déjà l'honneur d'être un peu 
à la mode, et je m'en doutais, car les hommes ont la 
manie de courir après tout ce qui est hors de la sphère 
ordinaire de leurs idées. Si au lieu d'être un peu 
gigantesque, j'avais entassé Ossa sur Pélion, on ne 
parlerait que de moi, et voilà ce que c'est que la vogue. 
Je n'espère pas en avoir jamais à Besançon. Un liber- 
tin qu'on déteste ou qu'on méprise ne peut guère y 
inspirer d'intérêt. Je ne plairais qu'à toi et à ceux qui 
me connaissent beaucoup, parce qu'ils savent bien 
que ces taches de ma vie n'ont jamais pénétré jusqu'à 
mon cœur. Dis-moi ce que tu penses de mon roman, 
et dis-le-moi sans amour-propre. Tu entends bien, 
sans amour-propre, car ce livre est le tien aussi bien 
que le mien ; et je voudrais que tu te jugeasses avec 
une franchise modeste. Quand tu me loues trop, je 
suis tenté de te prendre pour un orgueilleux. 

Ce qui aura dû te surprendre, c'est de n'avoir pas 
reçu d'exemplaires de ma part ; en voici la raison qui 
est toute simple : c'est qu'à part trois exemplaires, 
j'aurais été contraint d'acheter le reste. Ainsi, l'argent 
que tu emploieras à prendre chez Deis un exemplaire 
pour M"»® Henriet et un exemplaire pour toi, est 
un véritable prêt que tu me fais et dont je te remercie. 
Nous nous rappellerons peut-être un jour en riant quo 
j'ai été si pauvre, que tu étais obligé d'acheter mes 
ouvrages. J'ai cependant un exemplaire en réserve 
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pour mon père. Je le renverrai à Dois, qui voudra 
bien lui en donner un d'avance. Embrasse do ma part 
ce pauvre Dois que j'aime de tout mon cœur. Gomment 
ise porte Daclin? 

Je crois que tu juges trop bien ton ami pour envier 
la dédicace ; tu peux te l'appliquer si tu veux, car 
c'est la même cbose ; mais ce n'est pas à toi que je 
l'aurais écrite. Francis n'a qu'un défaut, c'est d'être du 
monde, et j'ai sacrifié au monde. 

A revoir. Ton ami 

Ch. Nodier. . 



XII 



Mon Charles, 



Je t'ai écrit hier et je t'écris encore, tu en diras ce 
que tu en voudras; mais j'ai le cœur si plein, qu'au 
hasard de te ruiner en ports de lettres, je t'accablerai 
de ma correspondance. — Pourquoi aussi la tienne 
porte-t-elle ce grand caractère qui m'émeut et qui 
m'électrise ? Quand tu as ébranlé toute mon âme et 
que personne ici ne m'entend, il faut bien que je 
franchisse ce grand espace des temps et des lieux, 
que je m'adresse à toi, mon bon Charles, et que je te 
dise : 'Me voici ! Toute ma vie je t'ai aimé; tu le sais 
bien; mâ,is ce n'est qu'ici que j'ai senti que tu étais 
mon ami d'affection; et observe que ce retour au beau 
sentiment de l'enfance garantit le retour à la vertu. 

D'ailleurs, tu verras ce que je suis devenu et il est 

sûr qu'auprès de toi je vaudrai encore mieux, car je 
ne me suis pas tout à fait dépouillé de mon impureté; 
mais je me sens assez de force pour en venir à bout. 
Ce matin encore je suis entré dans une maison de 
jeu, et j'ai confié au hasard quelques pièces d'argent 
que l'honneur m'aurait. prescrit de mieux employer. 
— A ma longue barbe, à mes cheveux pendants sur 



LETTRES DE CHARLES NODIER 25 

les épaules, à mon col nu, quelqu'un a cru me recon- 
naître, et a dit à demi-voix : C'est un observateur de 
rhomme. — J'ai répondu tout haut : Où est-il ? et j'ai 
sauté les degrés quatre à quatre en tressaillant de 
honte. — Il y a encore quelque chose qui me flétrit : 
c'est cette malheureuse satire que j'ai échangée contre 
do l'argent. Imagine-toi que ce libelle n'est pas dans 
la vérité de mon cœur, et que quand je l'ai fait, je 
n'étais ni méditateur, ni digne de le devenir... Je 
disais : partis sacra famés, et j'écrivais. Groiràis-tu 
qu'il y a là dedans des vers contre Chateaubriand ? 
Je les payerais d'une once de sang, si je pouvais les 
racheter; mais il n'est plus temps; au reste, j'ai mieux 
aimé de la honte que des remords. J'ai confessé, et 
parmi nous le pardon est une vertu si facile que je 
suis aussi aimé que les autres. Quant à Lebrun, il 
n'est pas méditateur; c'est un enthousiaste qui a voulu 
attacher les ailes de l'aigle de Pindare à l'oie du 
Gapitole. Il apporte son orgueil irascible au milieu 
de nous, et le méchant s'est fâché l'autre jour parce 
qu'en cueillant des herbes pour la Cène, nous lui 
avions fouetté les mains avec des orties : cîest la plus 
mauvaise action que j'aie vue faire aux médita- 
tours. 

Après avoir lu ta dernière lettre, je suis allé parmi , 

eux, et je me suis persuadé que je t'y conduisais selon 

ton désir; c'était chez Peniez. Il était dix heures du 

soir et nous n'étions que cinq: — Peniez, Maurice 

Quaï, Alexandre Hue, Grault et moi. Il y avait Jenny; 

mais elle avait sommeil et elle s'est couchée. Nous 

nous sommes assis en rond sur des tapis, et nous 

avons fumé des tabacs d'Orient dans des pipes de 

bambou; ensuite nous avons mangé des oranges et 

des figues^ sèches, et nous avons lu l'Ecclésiaste et 

l'Apocalypse. Je ne sais pas si tu as nouvellement 

relu ces sublimes créations de la plus belle poésie 

qui ait jamais été sous le soleil; mais j'étais atterré, et 

j'étais tenté de m'écrier : les hommes n'ont point 

écrit cela. — Maurice s'est levé, il a déployé son 
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grand manteau do pourpre, et il a parlé une langue 
si éloquente et si magnifique que je croyais lire 
encore la Bible. Il me serait difficile de te donner 
quelque idée de Maurice Quaï, si je n'employais pas 
de comparaison; mais, cherche à unir, dans le môme 
homme, le génie d'Ossian, de Job et d'Homère, sons 
les formes du Jupiter de Myron, et tu commenceras 
à concevoir le grand eflbrt de la nature. Sa voix est 
comme l'harmonica, et son éloquence est comme un 
parfum délicieux qui flatte doucement' les sens et 
qui pénètre toutes les facultés. Gomme peintre il a 
efii*ayé David; — comme poète, il n'aurait pas de ri- 
vaux; et il a vingt-quatre ans; je te le montrerais, 
et je te dirais : Voilà Apelle, ou Pythagore , à ton 
choix. 

Deux traits : — Glaise est parti pour les montagnes 
du Languedoc; il faisait deux cents lieues pour voir 
sa mère; — il est arrivé, et elle est morte. Je copie 
sa lettre. 

t J'ai tout perdu. Tout ce que j'aimais ici est mort; 
t je n'ai plus que vous, et il faut que vous veniez, que 
t j'aille ou que je meure. — Emile m'a peint tel que 
« je serais si j'étais mort; il a écrit au bas : 

t Ainsi, mon ami, quand ton temps sera venu, la 
' t mort s'assoira aux pieds de ton lit et tu deviendras 
c poussière; — et alors je ne pourrai pas recueillir ta 
t poussière, -car la mienne sera dispersée et la mé- 
t moire de ma vie sera éteinte dans le cœur des 
t hommes. » 

Adieu, Weiss; une autre fois je te parlerai de toi 

mais, n'est-ce pas te parler de toi que te parler d'eux? 

A revoir. 

Ton Gharles. 
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XIII 



Mon bon ami, 



Il y a quinze jours que j'avais commencé une lettre 
pour toi. Elle ne partit pas; je fis une addition, une 
seconde, une autre; et la lettre est un volume que 
nous lirons sous les grands sapins de Giromagny', au 
milieu des souvenirs de l'amour et des plaisirs de 
l'amitié; car nous irons à Giromagny; nous marche- 
rons sur ses bruyères, nous visiterons ses chalets, 
nous recueillerons ses plantes et nous chercherons, 
sur les feuilles de ses bouleaux, ce beau capricorne 
rouge à écusson noir que j'avais nommé peltifer, et 
cet autre moins élégant mais dont les antennes s'é- 
tendent à trois pouces derrière lui. Avoue que ce jour 
sera beau ! Que de titres nous réunirons pour être 
bien accueillis par la nature! poètes, naturalistes... 
amis!... amis et malheureux!... Devines-tu la 'sainte 
harmonie qu'il y a entre le malheur et les grandes 
solitudes? C'est alors, comme dit Glaise, qu'au lever 
du soleil, et quand la terre est humide de rosée, on 
croit respirer des parfums dans les airs et entendre, 
dans le frémissement des arbres, je ne sais quelles 
voix confuses qui chantent les concerts du matin. 
Pourquoi ne me dis-tu rien de notre voyage? Y as-tu 
renoncé? Crois-tu que je ne retournerai pas, et que je 
gémirai encore longtemps sous le poids de mou ban- 
nissement? Je dirais volontiers le mot de Werther : il 
y a un enfer dans cette idée-là ! 

Passons à mon ouvrage pour la dernière fois. Il 
m'a déjà valu quelques bouffées d'encens, et en général 
il ne m'a pas attiré le moindre désagrément dans les 
opinions du monde ; il y a plus, mon ami ; il a eu 
jusqu'ici un débit très-satisfaisant; il y a mieux, j'ai 
entendu dire quelquefois, en traversant une galerie du 
Palais-Royal : Voilà l'auteur des Proscrits, et, à la 
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vérité, je ne suis pas difficile à reconnaître; il y a 
encore bien autre chose... tu ne trouverais pas... c'est 
qu'on assure que M"® Hamelin a nommé son carlin 
Lovely et que cela me fait beaucoup d'envieux parmi 
mes rivaux de réputation» Cependant, cette vaino 
gloire ne m'enfle pas du tout ! et si quelque suffrage 
m'a récompensé (mettons maintenant la plaisanterie 
à part), ce suffrage c'est le tien ! Mais ne va pas en 
revenir... tu m'as lu dans ton enthousiasme, et tu n'as 
pas vu que comme il y a de certaines maladies qui 
font voir tous les objets sous une certaine couleur, 
l'amitié m'avait trop bien servi dans ton jugement, et 
qu'elle t'avait caché, sous un heureux coloris, un 
trait grotesque et irrégulier. N'en parlons plus; une 
autre fois, je ferai beaucoup mieux ! Si tu voyais mon 
essai sur la mélancolie comme il est écrit dans mon 
cœur, je crois que tu y trouverais de belles idées do 
la nature, et quelque chose de noble et de sage qui 
m'est absolument nouveau. C'est que je me suis élevé 
à une grande école, et, si je puis mûrir mes pensées 
dans le calme de nos bois, je deviendrai meilleur et 
plus fort. Cache cet élan d'amour-propre dans ton âme. 
La mienne vient seulement de naître; et, pour que tu 
me connaisses, il faut bien qu'elle se confie à toi. 

A propos, est-ce moi qui t'ai donné cette erreur? le 
monastère de Sainte-Marie ; ce que les aimables du 
beau monde appellent le Port-Royal des Méditatours, 
n'est point tout à fait à Passy, mais sur la route, et 
précisément au-dessous do Ghaillot. Dis donc Chail- 
lot à l'avenir. — C'est là que je vais me nourrir de 
ces belles leçons qui me rendront plus digne de toi 
et de moi-même. Auguste est parti.^ mais Auguste 
n'était pas le seul poëte de l'Ecole, ils le sont tous et 
ils disent des choses qui m'accablent! Si tu les voyais ! 
tu les aimerais sans distinction... mais Maurice Quaï ! 
celui-là il porte en lui un caractère si grand, si su- 
blime, si terrassant, que tu n'oserais presque pas 
l'aimer; il faudrait qu'il t'apprit à l'aimer auparavant. 
Si tu savais comme il efface Chateaubriand l C'est Job, 
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c'est Isaïc, c'est Klopstock, et juge quel homme ce doit 
être que celui qui joint à tout ce que le génie des 
hommes a de plus distingué, le pinceau du Poussin, 
les mœurs de Pythagore, et la physionomie de. Jupiter 
Hammon. Ajoute à tout cela les formes sublimes de 
l'antique, et ces accessoires romanesques de turban, 
de manteau de pourpre, de brodequins et de parfums... 
tu verras que cet homme est une féerie, un demi-dieu ! 
Ne crois pas à l'enthousiasme ! Il y a quatre mois que 
je m'assieds sur sa natte, que je bois dans sa coupe, 
que je fume dans son calumet et que je lui donne, matin 
et soir, le baiser de frère... il y a plus : depuis dix 
jours, j'ai été empêché de le voir... mais il y aurait 
mille ans, qu'à son seul souvenir, je prosternerais ma 
tête, comme à l'idée du ciel. 

Cependant, ne pense point non plus que les autres 
vaillent moins... tous, admirables comme cela... mais 
il faut les voir et non pas les définir. Embrasse Monnot 
pour moi. — J'ai été jaloux un moment; mais il est 
toi, il est moi, il est nous, enfin, et ce n'est plus qu'un 
sentiment pour nous tous.— Remercie M™® Hcnriet de 
ses larmes, et dis-lui bien que mdiStellacn est toutefière. 

Baiser de frère à Deis et à tous. 

Ton Charles. 



XIV 



Paris, ce 25 nivôse. 



Mon cher Weiss, 

Je reçois ton étonnante lettre, et je m'empresse d'y 
répondre ; mais je ne sais par où commencer ! Il me 
semble que ma malheureuse situation ne fait que 
s'aggraver et que je suis condamné à marcher de 
chagrin en chagrin ; il est donc vrai qu'on cherche à 
m'arracher ma dernière ressource et à faire passer à 
d'autres le mesquin emploi dont j'étais revêtu. Peux- 
tu douter que je n'emploie tous mes efforts à te le faire 
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attribuer? Cours chez M. Goste; dis-lui que je vais 
lui écrire, que je désire que tu sois choisi pour me 
succéder, que cela me fera un plaisir extrême.... 
dis-lui tout ce que tu voudras, et ne crains pas d'en 
dire trop. — Si j'avais achevé les commissions dont 
M. Goste m*a chargé, j'accompagnerais' cette lettre 
d'une lettre pour lui; mais j'ai été si malade, si 
distrait... je ne suis pas encore revenu à moi. Je ferai 
les commissions do Deis , mais seulement celles 
qui concernent M. Maradan.... Je vous dirai une 
autre fois ce qui m'empêche de me livrer aux autres. 
Maradan est venu chez moi pour m'apporter votre 
lettre ,pcndant que j'étais à la Bibliothèque nationale. 
Je n'ai pas pu le voir, et j'ignore encore ce qui est 
décidé de mon ouvrage, dont je n'ai pas pu avoir des 
nouvelles, depuis qu'il est déposé entre les mains de 
M. Lamarck; il est probable que j'aurai de la peine à le 
vendre, et des platitudes dégoûtantes vont aux nues. Je 
ferais bien aussi quelques-uns de ces livres à la dou- 
zaine, et même mieux, dans d'autres lieux et dans d'au- 
tres temps ; mais j'ai maintenant l'esprit si affaissé, 
l'âme si privée de tout ressort, que je ne puis rien penser 
ni rien écrire. Tu auras, vous aurez de moi d'autres 
nouvelles avant peu de temps. Pagnest part, et je finis 
ma lettre malgré moi. 

Oh ! mes amis ! Paris est bien beau... bien curieux, 
bien étonnant; mais je suis mal partout. Ne crois pas 
que ce sentiment d'ennui me reporte à Besançon. Si 
mes parents, vous et ma sœur par-dessus toutes cho- 
ses, n'habitaient pas cet antre, je le maudirais de bien 
bon cœur. Martin et Flajoulot me soutiennent. Je n'ai 
pas d'autres connaissances que celles du général 
Fherlock et d'Armand Gonflé. 

Embrassez tout ce que j'aime. Présentez l'assurance 
de mon amitié à M. Goste ; souvenez-vous de votre ami 
Gharles, et écrivez-lui quelquefois des lettres où il soit 
un peu question do lui. Pardonnez-moi ce reproche. 

Votre frère 

Gharles Nodier. 
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XV 



Mon ami, 



Je réponds à ta lettre dans la chambre de notre bon 
ami Rcgnauld. Ta correspondance et ta société sont 
les plus vifs dos plaisirs qui me restent, et si je me 
suis trouvé une fois au milieu de ce choc d'événe- 
ments et dans ce tourbillon d'infortunes qui m'enve- 
loppe, c'est maintenant, je crois. J'a'Viais pensé à traiter 
l'éloge de Malesherbes, mais jo ne l'avais pas vu tout à 
fait comme toi. D'abord, il faut te persuader que les 
divisions auxquelles tu parais vouloir t'astreindre, ont 
quelque chose de trop compassé pour un sujet qui 
exige de la chaleur et de l'effusion. Il faut que l'éloge 
de Malesherbes soit un mouvement comme celui de 
Richardson par Diderot, comme celui d'Elisa Draper 
par Raynal, et non pas un récit froidement symétrique. 
Ce qui appartient à l'histoii^e de sa vie doit être consi- 
déré avec simultanéité, écrit avec concision et présenté 
dans un ordre aussi étroit que possible. Il y a un 
point qui peut fournir beaucoup à l'éloquence et à la 
sensibilité, et c'est celui qui t'épouvante. Qu'importe, 
en effet, le jugement que l'histoire et la postérité por- 
teront de ce grand assassinat, commis sur le meilleur 
des hommes, à la face d'un peuple furieux et pusilla- 
nime ? — Fût-il vrai que l'avenir ne considérât ce 
meurtre que comme un sacrifice nécessaire et qu'il 
excusât ce qui était injuste, en faveur de ce qui était 
utile, l'action de Malesherbes est actuellement sublime, 
et c'est cette action qu'il faut considérer. Je sais que 
le fanatisme de la liberté a pu commander si impé- 
rieusement un crime que l'âme pure de Vergniaud 
n'en fût plus épouvantée; mais Malesherbes, plaidant 
la cause d'un roi détrôné, l'assistant dans sa prison, le 
suivant à l'échafaud, est un héros de courage et de 
dévouement qui obtiencU*a de toutes les nations civi- 
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lisccs le môme tribut d'hommages ; et malheur au 
républicain farouche qui méprisera sa cendi^e et qui 
ne se prosternera pas au souvenir de ses vertus. Quant 
aux figures, ce sont des formes de langage si natu- 
relles, qu'il est impossible d'écrire quelques lignes 
sans en employer dans le style. Mais à quoi peut servir 
cette aride et vague nomenclature de mots barbares? 
Crois-tu que le paysan du Danube avait vieilli sur les 
livres d'Aristote, et qiie le vieux soldat qui montrait 
ses blessures à Turenne, crût faire une frappante pro- 
sopopée ? Écris ; tu as du goût, de l'esprit, de la sensi- 
bilité, il n'en faut pas davantage. 

Si l'orage qui gronde sur moi me laisse quelque 
repos, je concourrai aussi pour le prix de poésie de 
l'Athénée de Lyon, qui est la satire des romans du jour. 
Je crois que les deux prix sont de vingt-cinq louis 
chacun, et avec quelque secours de la Providence, 
nous pourrions nous trouver assez riches pour vivre 
ensemble au village pendant le cours de l'été pro- 
chain ; voilà mon rêve, mais j'ai une autre chance, et 
cette chance est mon roman. Il sera fini dans quelques 
jours, et on me fait espérer (c'est charmant) qu'un des 
meilleurs élèves deDavid se chargera de la gravure. 

Au revoir, mon ami, je laisse la plume à Regnauld. 
Embrasse pour lui, pour son frère et pour moi : Deis, 
Gilles, Daclin, Berthaud, Bobilier, Laviron, et, si tu le 
pouvais encore, Pertusier. Ne m'oublie pas dans tes 
lettres à Goy et à Oudet. 

Je t'embrasse. Ton frère Ch. Nodier. 



XVI 



Mon cher Weiss , 

Je me mets à l'histoire de Mazaniel. Il me faut le 
plus tôt possible et par la première occasion ou par la 
diligence, si les occasions te manquent, VIstoria de 
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revolutione del regno di Napoli, d'Agottini Nicola, qui 
doit être entre tes mains ou au dépôt. S'il y a une tra- 
duction française, je la préférerais. S'il y a d'autres 
pièces qui aient rapport à celle-ci, comme je le pré- 
sume, elles me seront utiles. Ajoute à cela les Mémoires 
du duc de Guise qui sont partout, et, s'il est possible, 
VHistoire des révolutions de Naples, par le comte de 
Modène, que tu trouveras à la bibliothèque, plus le 
volume de VEsprit de l'Histoire de 'Voltaire, où il est 
question de Mazaniel. Tu le trouveras chez mon père, 
à qui je referai tenir le tout dans la quinzaine. Dépe- 
che-toi et aime-moi bien. 

Charles. 



XVII 

Mon cher Weiss, 

Je t'ai écrit deux fois avec les plus vives instances 
pour l'engager à venir me voir à Dole, d'où il paraît 
que je ne partirai pas de longtemps. Je t'ai témoigné 
que le bonheur de ma vie pouvait tenir à ce voyage, et 
que dans l'étrange isolement où se trouvait mon cœur, 
il serait pour moi la plus douce marque d'amitié que 
j'eusse jamais reçue. Tu n'as daigné ni venir, ni me 
répondre, et j'ai assez bien pris mon parti sur l'aban- 
don do toutes les personnes que j'aimais, pour ne pas 
m' étonner du tien. Grâce à Dieu, je ne tiens plus qu'à 
une seule affection qui m'a déjà coûté bien des peines; 
et quand j'en serai désabusé je verrai ce que je puis 
faire. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

Je n'insisterais plus à t' engager au petit voyage dont 
je parle s'il ne s'agissait que de mon propre plaisir; 
mais aujourd'hui que ton bonheur peut en dépendre, 
j'y reviens avec plus de chaleur parce qu'il m'intéresse 
plus que le mien. J'ai un projet qui doit nous unir à 
jamais, assurer ton indépendance et ta fortune, et te" 

3 



34 LETTRES DE CHARLES NODIER 

mettre dans cette heureuse hypothèse d'aisance et do 
liberté si favorable aux développements du talent do 
rhomme de lettres. Je ne te donne point de détaDs, 
parce qu'il est de mon intention d'intéresser toutes tes 
facultés, et que la vérité servirait peut-être plus mal 
mes desseins, que ton imagination et ta curiosité. 
J'espère t'embrasser dans le courant de la semaine. 

Ghahles. 
Hôtel de la ville de Lyon, à Dôle* 



XVIII 

Je viens de recevoir mes paquets et je t'en remercie. 
J'aurais mieux aimé que tu les apportasses toi-mcme, 
et à ce prix je me serais doucement résigné à les at- 
tendre plus longtemps. Tu m'aurais donné par la 
même occasion des nouvelles de ma famille qui se 
plaint partout de mon silence avec beaucoup d'éclat, 
quoique j'aie écrit cinq ou six fois depuis deux mois 
sans obtenir une réponse. S'il était vrai qu'on eût 
obtenu pour moi une place quelconque, c'était cepen- 
dant le cas de m'en prévenir; et comme, dans l'hypo- 
thèse où je suis, une place pareille serait le bonheur, 
je puis mesurer la tendresse de mes parents à leur 
empressement à me l'annoncer. 

Je t'avouerai que j'ai peu de confiance dans la nou- 
velle sans doute indirecte ou exagérée que tu m'en 
donnes; et que si j'ai depuis quelques jours le cou- 
rage de lutter avec le désespoir et l'ennui, ce n'est 
pas à cette espérance que je dois les forces qui me 
soutiennent. Il me paraît peu présumable que sans 
surnumérariat et sans protection bien solide en ce 
genre, on soit venu me chercher pour me donner une 
place totalement étrangère à mon genre de vie et à 
mes occupations connues. C'est tout bonnement un 
subterfuge de nouvelle espèce qu'on emploie pour me 
remener à Besançon, et dont on a daigné te faire 
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ragent très-involontairo et très-innocent : tû m'en di- 
ras des nouvelles. 

• En attendant que je sache s'il est à propos que je 
rentre dans une ville infâme, où Ton se fait un jeu 
d'assassiner l'honneur à coups de calomnie, j'ai be- 
soin de te voir ici, sauf à repartir avec toi. Le temps 
est magnifique et ^le chemin court. Mes raisons ne 
sont pas à dédaigner. D'abord, mon cœur est fixé ici, 
et je suis fermement résolu cependant à ne pas épou- 
ser une femme que tu n'aimerais pas. Il faut donc que 
tu voies Désirée et que tu la juges. Après cela tous 
les raisonnements plus ou moins sensés qu'on pour- 
rait me faire pour m'empecher d'être heureux, en me 
forçant à être riche, et pour me faire éviter le bonheur 
sans autre but que de courir après une fortune à ve- 
nir, qui me paraît un peu plus qu'incertaine, n'ébran- 
leraient point la fermeté de mes résolutions. Mais 
mon existence, si douce en espérance, tient encore à un 
secret amer qui me pèse trop, et qu'il faut que je 
confie à ton amitié. Si tu ne viens le chercher, il me 
sufibquera bientôt. 

Il serait difficile de te donner une idée de ma situa- 
tion... J'essayerai de te la peindre ici. 

Je t'attends. 



XIX 



Mon cher ami. 



Jamais je n'ai mieux senti que Besançon pouvait 
être regretté. Combien il m'en a coûté d'y laisser des 
amis tels que vous! et qui pourra tenir votre place 
dans mon cœur 1 N'oubliez du moins pas de venir me 
voir; vous me l'avez promis. 

Ces jours-ci sont bien pénibles et bien longs; c'est 
maintenant que j'aurais besoin de toi. 

N'oublie pas la pierre dont je crains de ne t'avoir 
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pas reparlé en partant : A Antoine-Melchior Nodier, 
mort le 9 octobre 1808, âgé de soixante-dix ans, ses en^ 
fants et ses amis ; voilà toute l'inscription. Mais veille 
à ce qu'elle soit placée à l'endroit même ; il ne faut 
pas nous y tromper. 

Tout mon papier vélin n'a point été employé; Tau- 
lin voudra bien te remettre ce qui en reste, et tu me 
le feras parvenir, soit avec le Werther de Bressand 
s'il est arrivé, soit avec ce que ma sœur se propose de 
m' envoyer, mais le plus incessamment possible. Si tu 
as reçu de l'argent, tu le remettras à Taulin, et tu lui 
diras, dans tous les cas, que je lui en ferai parvenir 
aussitôt que mes exemplaires me seront rendus. J'en 
ai déjà vendu deux ou trois ici, mais je ne toucherai 
qu'en livrant. Ne manque pas de rappeler à Noël que 
l'exemplaire de M. Debry doit être celui où mon nom 
est imprimé sur le frontispice. Prends garde à ce 
qu'en reliant mon Fournier, il ne s'embrouille à la 
feuille double et ne l'interpose. Assure-toi du vrai 
nom de ce vieux sermonnaire, et si ce n'est pas Pegri- 
nûs, corrige la note que j'ai jointe à l'exemplaire. 
Voilà bien de la besogne, mais je ne suis pas fâché 
que tu sois forcé de t'occuper de moi. 

Il me reste une vingtaine de volumes assez intéres- 
sants, mais qui ne sauraient faire partie de ma biblio- 
thèque sur le pied où je la monte. Si je ne les vends 
pas ici convenablement, je les adresserai à Deis ces 
jours-ci en échange d'un ou deux bouquins que tu 
choisiras pour moi. Le Fournier qui t'appartient les 
accompagnera, et si je puis, les Comtois de Magde- 
leine. 

Témoigne mon attachement et ma reconnaissance 
à la chère maman Weiss et à mes excellents amis Deis, 
Gaume, Paillot et Lapret. Vois souvent ma pauvre sœur 
Élise. Cherche à adoucir les ennuis que Fanny éprouve 
certainement au milieu de tout cela. Dis à Élise de se 
charger de mes excuses pour M. Boissenet, et d'expri- 
mer ma reconnaissance à M™"Kiechel et Jacolet; fais 
même ce qui peut m'être agréable et que tu suppose- 
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ras que j'aie oublié, car, dans le désordre de ma nou- 
velle vie, je n'ai pas la tête à tout. Bonjour, mon bon 
Weiss; ma femme, ma nièce et mes parents t'embras- 
sent tendrement, te désirent et t'attendent avec mes 
sœurs. Je suis tout à toi. 

Charles. 



XX 



Va dire à ma sœur que je l'aime de tout mon cœur 
et que je lui écrirai bientôt. 

Ta lettre m'a fait bien du plaisir, parce que j'ai be- 
soin de causer avec toi, et que cela trompe un peu 
mon impatience, mais ce n'est pas assez encore. 

Je n'irai point à Saint-Vit. Si j'allais à Saint-Vit, tu 
ne me verrais qu'à moitié. Il ne suffit plus à mon 
bonheur en amitié d'être bien aimé de toi, il faut que 
tu aimes aussi ce que j'aime, pour que je t'aime da- 
vantage. 

Il est si facile de venir à Dole ! -— A propos, tu y 
verras mon Roujoux et tu gagneras un ami; tu en 
trouveras déjà d'autres, on parle ici de toi tous les 
jours. 

Etienne m'a fait porter sur la liste des candidats à 
la place d'inspecteur d'instruction publique, vacante 
par la mort de Domairon, avec Philippon de la Made- 
laine et Gatton; c'est dire assez que je ne serai point 
choisi, mais cela valait la peine de faire le voyage, et 
je n'ai pas pu. 

Il y a cinq mois que j'ai quitté Besançon, avec un 
feutre gras et déchiré qui fut jadis rond et qui main- 
tenant ne ressemble à rien. Je n'ai pas pu obtenir 
qu'on m'en envoyât un autre, quoiqu'il soit là; et si 
tu ne t'en mêles, je serai tout à fait sans chapeau dans 
quelques jours. J'insiste auprès de toi sur la commis- 
sion, parce que mes parents ne sont pas plus actifs 
qu'il ne faut, et qu'ils ont d'ailleurs des allures écono- 
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miques qui ruineraient Portalèze. Par exemple, pour 
m'épargner un port de lettre, ils m'ont adressé der- 
nièrement leur correspondance par deux émissaires 
de bon appétit qui ont mangé ime dizaine d'écus en 
deux jours à mon auberge, et qui sont partis sans 
payer. -Voilà de l'avarice bien entendue. 

Joins au paquet mon roman du Voleur^ bien enve- 
loppé, j'aurai peut-être le temps do le finir ici. Fanny 

et Désirée t'embrassent. 

Charles. 
Le 14 mars. 



XXI 

■ 
• 

J'avais hier le cœur si ulcéré que j'ai voulu atten- 
dre que le temps eût un peu adouci l'aigreur de mes 
chagrins avant de te les confier. Le profond mépris 
que m'inspirent presque toutes les gens au milieu 
desquelles les hasards de ma vie m'ont successive- 
ment jeté, est pour moi une sûre garantie contre les 
longues douleurs morales. Je t'écris donc très-froide- 
ment et à tôte reposée; mais je n'écris que pour toi, 
et si ma lettre entraîne quelques communications 
nécessaires entre toi et ma sœur ou mes amis, j'en- 
tends du moins qu'il n'y paraisse pas. C'est te dire 
assez que tu es désormais et jusqu'à nouvel ordre le 
seul homme dans l'âme duquel je puisse me confier 

sans réserve 

• •■•••.•••...•..«•.......•....... 

Maintenant, abandonnons cette conversation de 
douleurs, et occupons-nous de plus doux objets, c'est- 
à-dire d'espérance. — • Ta dernière lettre m'a fait bien 
du plaisir au premier abord, parce que j'y ai retrouvé 
un enthousiasme d'amitié qui s'accordait bien avec 
mes projets. Quand j'ai lu que tu te plaignais du 
mystère dont je couvrais mon dessein de. voyage, et 
que tu me demandais si je ne pensais plus à te con-^ 
duire partout avec moi, j'ai frissonné de joie. — Ce 
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beau moment a fait place à d'autres idées. J'aî senti 
•que tu ne savais pas à quoi cette lettre t'engageait, et 
que la rapidité de ta plume avait fait faire trop de 
chemin à ton cœur. Non, nion ami, je ne pense plus 
à te conduire avec moi où je vais, et mon intention 
était môme de partir sans t'en avoir prévenu, pour ne 
pas mettre ta tendresse à cette épreuve. Mais, puisque 
tu le veux, puiâque je le dois, peut-être je ne te dis- 
simulerai rien. Rappelle-toi seulement que si toute 
cette lettre doit être secrète, cette partie-ci l'exige 
encore plus impérieusement que la précédente. Rap- 
pelle-toi encore que c'est une confidence que je tô 
fais et non un projet hasardé sur lequel je te consulte. 
Rappelle-toi que toute notre communication sur ce 
point finit à t'en instruire, et que je ne veux ni con- 
seils, ni reproches, ni plaisanteries. Je vais à la 
Louisiane. 

n y a deux mois que mes mesures sont prises ot 
mes moyens préparés. Si ma maison n'est pas vendue 
au mois de septembre, j'en ferai cession à ma sœur, 
sous la seule condition do payer mes dettes. Je passe 
le printemps à Dôle et Lons-le-Saunier, poursuivant 
mon cours de belles-lettres et enseignant la botanique 
et l'entomologie pour m'y fortifier. L'Institut m'ac- 
corde un sauf-conduit de naturaliste, et quelques amis 
que je m'y suis faits, Arnault entre autres, se char- 
gent de me procurer une gratification. Sur la fin de 
juin ou au commencement de juillet, je passe huit 
jours à Paris pour y vendre mes manuscrits et mes 
livres. De là, je vais attendre l'embarquement dans la 
maison de Leuzot. Celui-ci, qui a poussé au plus 
haut période ses recherches en entomologie et qui se 
propose de publier dans quelques années un Species 
plus complet qu'aucun de ceux qui existent, me sou- 
tient de quelques fonds, dont je m'acquitterai en 
recherches et en découvertes. Une grande maison de 
commerce m'offre un petit emploi à la Nouvelle- 
Orléans. Je ne m'y |livrerai qu'autant que les diflé- 
rentes sommes dont je viens de te parler, jointes à la 
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valeur du troussel do ma femme, qui nous sera payé 
aussitôt après la vente de la maison de mon beau- 
père, ne suffirait pas à m'assurer dans ce pays une 
existence libre. En un mot, à pareil jour qu'aujour- 
d'hui, j'espère écrire ton nom sur les sables du Mes- 
chacebé, ou parler de toi dans la hutte d'un Chippevais. 
Tu ne doutes pas que ma Désirée ne me suive; elle n'a 
pas hésité un moment et déjà elle ne rêve que nos 
rizières et nos magnolias. 

Je laisserai en Europe quelques objets bien chers ; 
pourquoi ne me suivent-ils pas dans mes déserts ? 
Pourquoi n'y puis-je pas emporter la cendre de mon 
père? Oh mon ami! puisque je dois mourir si 
loin du lieu où il est mort, puisque ma dépouille 
doit être séparée de la sienne par presque tout le 
diamètre de la terre, n'omets pas du moins le simple 
monument de souvenir que nous lui avions promis ! 
Je vous en veux d'avoir si longtemps tardé, que 
rien ne prouve que vous ne l'ayez pas oublié tout 
à fait. Son souvenir me suivra du moins. — Son image 
ne me quittera pas. Elle me paraîtra plus pure, plus 
riante, plus radieuse dans ces beaux climats qui con- 
venaient à son cœur, et où il m'a répété si souvent 
qu'il nous fallait aller mourir. Je l'ai consulté sur mon 
voyage, et je sais qu'il en est content. 

Voici maintenant de la bibliomanie. Offre à M. de 
Roussillon le traité des arbres fruitiers de Duhamel, 
deux in-4®, très-grand papier, belles épreuves, exem- 
plaire de souscription tout neuf, veau marbré, filet, 
doré sur tranche, moyennant 72 livres. C'est le plus 
bel exemplaire que j'aie vu, et je ne l'estime pas moins 
de 100 livres; plus les œuvres complètes de Sai'nt-Foix, 
Paris, Duchêne, etc., 6 vol. in-S* veau écaille, neuf, bel 
exemplaire, — moyennant 27 livres. Il est porté à 36 
par Fournier, et devient tous les jours plus rare. En 
tout 99 livres, car ces deux ouvrages ne se sépareront 
pas, et comme ils ne sont point à moi, il faut m'adresser 
l'argent comptant. Le paquet bien conditionné vous 
parviendra dans deux jours, après la réception du 
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prix : c'est un bon marché s'il en fut. Tu n'as pas 
manqué d'occasions pour m'envoycr ces 15 fr. qui 
no me seraient pas de trop. 



XXII 

Où diable as-tu vu des sottises dans ma dernière 
lettre ? Je ne me croyais pas si badin. 

Je ne t'écris aujourd'hui que pour te remercier de 
ton envoi. Je suis trop malade pour employer beau- 
coup de temps à écrire, et pas assez pour être pressé 
de faire la confession générale que je t'ai promise. 
Une maudite rechute à laquelle je suis à peine échappé, 
m'a remis tout à fait sur les dents. On dit que je suis 
tout à fait méconnaissable, et je conçois qu'on puisse 
changer à moins. J'ai maintenant les jambes plus 
grosses que le corps, mais j'ai le corps diablement 
mince; à part une forte oppression et de vilaines 
douleurs dans les os, je me trouve d'ailleurs assez 
bien, car j'ai du sommeil et de l'appétit. Quoi qu'il 
en soit, j'ai vu de près un grand trou, et avec calme, 
je t'en réponds, quand j'en' ai été le plus voisin. 
Je voudrais bien savoir pourquoi je suis demeuré au 
bord. 

C'est dans ce temps-ci que j'aurais voulu que tu 
visses ma femme, pour te confirmer dans ton estime 
pour elle. Ses soins m'ont conservé, et je lui ai toute 
l'obligation de ma vie, si c'en est une pour quiconque 
n'a ni bien, ni espérance, ni ressources, et ne peut 
exister désormais qu'à la charge des autres. 

On dit que tu vois beaucoup le monde et que tu as 
pris toute sorte de manières aimables. Prends garde 
de perdre ton empreinte, et fais que si je dois jamais 
te revoir, je la trouve encore à fleur de coin. Bonjour; 
j'ai bien mal dans toutes les articulations de mon 
pauvre squelette, et je ne sais trop ce que cela pro- 
nostique. Si le rhumatisme allait me clouer à mon 



42 LETTRES DE CHARLES NODIER 

fauteuil jaune, aurais-je respéranco de fembrasser 
encore ? 

Charles. 
P. -S. Deis ne parle donc jamais d'argent ? 



XXIII 

M. Gharve te remettra cette lettre. Je n'ai pas besoin 
de Rengager à lui témoigner de Tamitié pendant les 
deux jours qu'il va passer à Besançon; mais ce ^ue je 
te recommande très-expressément, c'est de revenir 
avec lui ou avec Élise et Fanny, si ta grande armée 
est passée. 

Pourquoi nous écris-tu que tu ne nous verras qu'au 
mois d'avril? Gela fait beaucoup de peine à Désirée, et 
cela m'en fait davantage encore, pour une raison que 
je puis te dire sous la condition expresse qu'il n'en 
sera pas parlé. G'est que je crois qu'au mois d'avril je 
ne pourrai pas te voir. Mon père m'a dit : Alloiis-nous- 
en ; et je m'en vais bien vite. Deux accès d'une mala- 
die irrémédiable, tous les jours, doivent vite finir de 
moi ; je laisse passer cela ici pour des crampes d'esto- 
mac; il y a cependant trois jours que je n'en ai eu, 
et je suis assez bien ce soir. 

Je crois que ta vue me ferait du bien ; quelque allé- 
gement que la , tendresse de mon excellente Désirée 
apporte à mes maux, il me faut un quelque chose que 
je ne puis plus trouver. Mon père a laissé un vide au- 
quel je ne m'attendais pas. Est-il possible que j'aie 
perdu un -seul jour, un seul moment de ceux que je 
pouvais passer près de lui? Gombien je payerais cher 
l'instant où je me suis éloigné de la maison paternelle 
avec le plus d'empressement, celui où j'ai quitté mon 
père pour aller embrasser ma première maîtresse! J'en 
ferais bien un autre emploi. 

Je te répète qu'il faut venir; nous verrons Rou- 
joux, Dusillet, M. de Persan, qui t'aimeiit tous; nous 
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Verrons Jobard, mauvais autour et bon enfant, qui 
fait de mauvaise prose, et qui a de trcs-bon vin ; nous 
verrons Gournot, fort bibliographe et aimable homme ; 
dans sa jolie solitude, tu auras quelques plaisirs. 

Je ne compte pas dans tes plaisirs la lecture de mon 
manuscrit. Si tu veux, tu ne l'entendras pas; je crois 
cependant que c'est assez fort; mais nous le lirons aux 
moments perdus. 

Que j'ai besoin de toi et de vous, Désirée, Élise, 
Fanny, Weiss, toutes mes affections sur la terre ! Oh^ 
ne vous verrai-je plus ensemble ! 

Je crois avoir remonté à l'origine de mon bel Eu- 
sèbe; il vient de Gournot qui le vendit à Bruand — et 
qui , forcé par la faim, le vendit — devine : 5 livres. 
Il serait curieux de savoir combien M. Demontrond 
l'a payé. 

Je suis bien pressé d'avoir mes beaux livres; ce sont 
mes plaisirs, car je ne prends aucune distraction. Je 
ne quitte pas la chambre; il me semble que Noël au- 
rait bien pu faire aller ensemble tous mes livres ma- 
roquinés, cela n'aurait pas coûté davantage; engage-le 
à terminer. 

Combien valent les Géorgiques de Delille, 1770, in-8«», 
grand papier de Hollande, belles épreuves, belle re- 
liure, belle conservation? L'exemplaire porte à la fln : 
le privilège est au grand in-8°,etil n'est point là. D'où 
cela vient-il? 

Que trouverais-je à échanger contre les œuvres de 
8aint-Foix, Paris, Duchesne, six in-S®, figures, veau 
marbré, estimé 36 livres par Fournier? Reste-t-il 
à Deis quelque chose qui me convienne bien là 
contre? 

Je t'offre le Phèdre et l'Horace de l'imprimerie 
royale que je t'avais proposés, bien cartonnés et en 
marge, contre ton Virgile de Jannon, — ou bien contre 
Alain Chartier, — ou bien contre le Nouveau Testa- 
ment avec figures, — ou bien contre Léonard de 
Utino. 

Si M. de Billy ou M. Costa, ou M. Guillaume, con- 
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sentaient à me prêter pour un mois Crevenna, Panzer 
et Baver, ou Tun des trois seulement, ce serait un 
grand service à me rendre que de me les envoyer; 
M. Gharve pourrait rapporter cela avec le reste de mes 
livres; tâche de me trouver un père Laire, Index libro^ 
rum^ etc., à acheter. 



XXIV 

Je t'ai promis sous huit jours des nouvelles posi- 
tives. Je pars dimanche pour Amiens, département de 
la Somme, où je loge, rue Gloriette, avec ma femme : 
c'est mon adresse jusqu'à nouvel ordre; quand je 
changerai, tu en seras prévenu. Remercie M. Goste de 
la complaisance avec laquelle il m'avait promis l'ou- 
vrage d'Olivier. S'il m'était arrivé à l'époque annon- 
cée, j'en aurais tiré un grand parti : maintenant je ne 
l'attends plus. S'il arrivait après mon départ, on aurait 
soin de le lui renvoyer. 

Mes livres m'auraient été d'un grand agrément et 
d'une grande ressource dans ma nouvelle patrie. S'ils 
ne peuvent me parvenir à Amiens, on tâchera de les 
bien vendre au profit des créanciers. Je les regrette 
sincèrement. 

Gc que je regrette davantage, c'est ma sœur, c'est 
toi, c'est Gaume, ce sont nos rares amis. Je ne parle 
pas de Deis dont je n'ai plus de nouvelles, mais il ne 
me sera pas moins cher qu'aucun de vous. 

Pourquoi avez-vous refusé de venir me voir? Bugnet 
était si près ! 

Excuse l'amertume de ce reproche dans la bouche 
d'un homme qui aime encore comme il a aimé; chose 
étrange et peut-être unique sur la terre, pour qui- 
conque n'a pas vu ma femme ; car elle aussi ne change 
point. 

J'ai besoin d'une notice exacte des éditions recom- 
mandables du Télémaque^ et principalement des pre- 
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mièrcs. J'ai besoin encore d'un certificat de la mairie, 
et j'attends tout cela à l'adresse que je t'ai donnée. 
Aime toujours un peu 

Charles N. 



XXV 

V 

J'étais un peu grognard, l'autre jour, de partir sans 
mes beaux livres et sans avoir pu consulter rapide- 
ment Olivier. Tu t'es senti de ma mauvaise humeur, 
et je me souviens de ne t'avoir donné aucun détail sur 
ma nouvelle existence. En voici de positifs. 

Il y a un mois environ que j'eus occasion de parler 
à M. Boissonade, professeur de littérature grecque 
et rédacteur des articles signés M dans le Journal de 
VEmpire^ du commentaire de La Fontaine que je ve- 
nais d'achever. Gomme je savais de M. Arnauld que 
ce travail était attendu, et que la priorité pourrait 
m'ctre favorable, je m'empressai de m'inscrire pour 
obtenir qu'il fût mis à l'usage de l'instruction ; c'est 
ce qui m'est à peu près promis : mais il ne s'agit point 
de cela. 

Au moment où j'écrivais cela et où je finissais par 
dire que je pensais de loin à en faire autant pour Té- 
lèmaque, sir Herbert Groft, Anglais de la plus vaste 
érudition et de la plus grande fortune , puisqu'il a, 
dit-on, près d'un million de rente, mandait la môme 
chose à M. Boissonade, sauf une petite interversion. 
Il en était au neuvième chant de Tèlèmaque et pen- 
sait à La Fontaine pour l'avenir. Il ajoutait qu'il lui 
manquait un secrétaire intelligent; un peu gram- 
mairien, un peu bibliographe, et que si le secrétaire 
qu'on lui trouverait était, par hasard, un homme de 
lettres malheureux, il le traiterait de la manière la 
plus libérale. 

M. Boissonade fut frappé du rapprochement et il 
en profita pour me servir; il répondit donc, môme 
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sans m'en avoir provenu, au chevalier Groft que j'al- 
lais lui être indispensable, qu'il fallait, à quelque prix 
que* ce fût, qu'il m'attachât à lui, et mille choses aussi 
pressantes. Mais ici les hasards s'entassent d'une ma- 
nière qui tient du miracle. Quoique le chevalier Groft 
soit fort âgé, il a encore l'âme d'un jeune homme. Il 
est sensible et enthousiaste, et lady Hamilton, qui ha- 
bite avec lui, petite-fille d'un homme de lettres célè- 
bre, et célèbre elle-même en Angleterre par ses ou- 
vrages, ne le cède point au chevalier en exaltation. 
De là leur goût pour de très-faibles écrits, très-juste- 
ment oubliés, qui n'avaient d'autre mérite qu'un peu 
de chaleur. Quoi qu'il en soit, des romans , dont je 
n'ose pas môme te rappeler le titre, faisaient la lec- 
ture favorite de mes Anglais. Quand mon nom par- 
vient à eux, une lettre surprenante de M. Groft vient 
me chercher dans mon village. Tout ce que la bonté 
a d'expansif, tout ce que la générosité a de noble et 
de libéral, s'y rassemble avec profusion. Gependant 
il ne détermine rien, mais il offre tout, et il attend 
mon aveu comme un service signalé. 

Ma réplique ne se fait pas longtemps attendre, et je 
fais tous mes efforts pour la rendre digne de la lettre 
qui l'a sollicitée. Une troisième lettre termine tout ; 
et quand celle que je t'écris sera finie, je monterai dans 
la voiture qui me conduit à Amiens. 

Voici Les conditions que M. Groft m'a fait tenir par 
un intermédiaire, de crainte que leur modicité ne me 
rebutât, mais sauf à, moi d'y ajouter ce que je trou- 
verai convenable. 

Nous aurons, nia femme et moi, un appartement 
meublé par sir Groft, indépendant du sien, et dans le- 
quel, outre toutes les choses nécessaires de la vie, ou- 
tre nos repas que nous prendrons en commun avec 
lui et milady Hamilton, il mettra à notre disposition 
un ou deux domestiques, plus un cheval et une 
voiture. Je toucherai 400 fr. par mois ; et, quand 
nos éditions seront achevées aux frais de sir Groft, 
j'entrerai en moitié dans le bénéfice. Enfin, il m'a- 
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drcsso 600 livres sur Lons - le - Samaier et m'an- 
nonce 600 livres à Paris pour les frais de mon 
voyage. Ce qu'il y a de mieux, c'est que mon état 
n'aura rien de précaire, rien d'instantané. C'est pour 
tout le cours de sa vie que M. Groft, deux fois ma- 
rié, deux fois père et deux fois privé de femme et 
d'enfants, m'offre de partager sa maison et toute son 
existence sans restriction. Tu vois que cet état peut 
paraître assez avantageux, et que mes dettes vont se 
payer bon train, si mes créanciers ne me gênent. Sans 
la ferme intention où je suis de payer strictement mes 
dettes, je n'aurais jamais quitté Quintigny ou je ne 
l'aurais quitté que pour la Nouvelle-Orléans. Ceux 
envers qui j'en ai contracté me doivent donc quelque 
tolérance et quelques égards : ils seront pleinement 
satisfaits dans peu. 

Tu sens de quelle importance il est pour un homme 
qui arrive en tant qu'homme de lettres dans une ville 
où son aisance le mettra en état de paraître quelque- 
fois, d'avoir quelques livres à étaler. Presse donc Noël 
de me renvoyer incessamment les miens et de me faire 
savoir en même temps combien je lui dois, et par 
quelle voie je puis le payer : il le sera poste pour 
poste. 

Je n'abandonne pas mes insectes, et ma collection 
est trop belle pour que je ne tienne pas à la compléter. 
Je ne sais quelle proposition faire à GévriL II est trop 
riche pour prendre grand intérêt à de simples échan- 
ges. Dis-lui positivement que s'il le veut, je lui tien- 
drai compte d'autant de demi-francs qu'il me fournira 
d'insectes des trente-six à quarante espèces capitales 
qui me manquent. Tu me feras part de sa réponse et 
je lui adresserai mon petit catalogue. 

Bonjour, mon ami, embrasse nos amis communs 
pour moi. Compte sur le zèle avec lequel je vais tout 
faire pour nous rapprocher ; c'est maintenant une 
grande affaire. Quant à toi, n'oublie pas mes livres et 
songe encore une fois que j'aime mieux avoir des 
livres en feuille que de ne rien avoir du tout. 
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Mon adresse, rue Gloriette, Amiens, département 
de la Somme. 
Je t'embrasse pour 

Désiaée et pour Charles. 
Lundi. 



XXVI 

Comme j'ai deux heures de liberté, ce qui ne m'ar- 
rive pas souvent, je les emploierai à te dire bien des 
choses,. Il y a longtemps que je n'ai causé avec toi, 
comme j'aime à causer, et je causerai aujourd'hui : 
causons donc. 

J'espère que ma sœur t'a ôté de la tête la ridicule 
idée d'une concurrence possible entre toi et moi pour 
l'organisation de la librairie. J'ai détrompé Portails, 
et, si j'ai quelque crédit sur lui, c'est toi qui en profi- 
teras : pas de doute là-dessus. 

Élise vient de m'écrire, à sa manière, une lettre fort 
tristd où elle m'entretient de ses besoins, de ses mal- 
heurs et de sa mort prochaine. Je te raconte cela parce 
que je désire que tu lui fasses sentir combien il est 
cruel pour moi de ne pas recevoir une lettre de Besan- 
çon sans attendre un coup de poignard. Gaume a ter- 
miné cette lettre par quelques lignes dont le début est 
fort singulier. Il me dit que ma sœur me dissimule 
ses souffrances et qu'il se croit obligé de m'en faire 
part. Je trouvais cependant ce qu'elle m'avait dit assez 
fort. Au bout du compte, je sais bien qu'elle ne doit 
pas être aisée, et je voudrais, au prix de mon sang, lui 
procurer quelque soulagement. Mais qu'ai-je pu jus- 
qu'ici ? Voilà la question. 

Permets-moi de descendre avec toi dans ces ridicules 
détails ; mon repos l'exige, parce que je ne veux pas 
que ni toi, ni Gaume, ni Élise vous supposiez que j'ai 
été à portée de faire ce que je n'ai pas fait : cela de- 
mande quelques éclaircissements. 



' 
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Le chevalier Groft et lady Mary sont d'excellentes 
créatures à qui il ne manque qu'une chose qui n'est 
pas si commune qu'on le dit, un peu de bon sens. Ils 
sont très-riches, mais sans ordre, et ils ont des domes- 
tiques très-coquins, et des intendants qui ne le sont 
pas moins. Il résulte de là qu'ils reçoivent très-rare- 
ment des sommes que les banquiers anglais écornent 
d'un quart, les banquiers français d'un autre quart, et' 
dont l'office dilapide la moitié restante. Il a'ensuit qu'ils 
sont presque toujours sans le sou, tandis que leurs gens 
nagent dans l'or, et déposent peut-être chez les usuriers 
les sommes mêmes que les maîtres sont fréquemment 
obligés d'emprunter. 

Tu ne conçois pas cela avec 200,000 livres do 
rentes bien réelles ; sans compter les biens de la 
Jamaïque qui sont immenses, et dix ans d'arriéré 1 Eh 
bien, cela est cependant très-vrai, et si vrai que je 
suis dans l'arriéré aussi et que ce n'est pas le moment 
de tourmenter ces pauvres riches de mes besoins, 
quand ils ont assez â faire de penser aux leurs. 

Or, voilà à peu près, il faut l'avouer, 36 louis 
que j'en reçois depuis que je suis à Amiens : sur les- 
quels j'ai dû payer 10 louis de dettes pressantes ; me 
fournir d'habits, de linge, de souliers, de chapeau, etc. 
et monter un peu l'équipage de ma femme, qui était 
presque aussi délabré que le mien. Penses-tu qu'il me 
soit beaucoup demeuré pour satisfaire même aux be- 
soins les plus pressants de mon cœur ? Un fait, c'est 
qu'une certaine tenue était de rigueur dans ma situa- 
tion, et la censure la plus sévère ne trouverait rien à 
redire à ce genre de dépenses. Il n'en est pas moins 
vrai, et ma sœur le sait bien, que je n'ai osé penser 
que depuis huit jours à me procurer une montre d'or; 
quoiqu'une montre soit un meuble indispensable dans 
une maison où les heures du travail sont réglées à la 
seconde près, et que j'ai été obligé d'en porter depuis 
six mois une d'emprunt. 

Cela a son bon côté. Le chevalier et milady m'aiment 
comme leur fils et sont disposés à me traiter de mênre. 

4 
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J'aurai donc avant peu de l'aisance, et un jour peut- 
être de la fortune* H n'est pas de Tintention de Dési<« 
rée ni de la mienne de jamais jouir de rien sans 
qu'Elise y participe autant que nous. Qu'Élise donc 
compte sur la sincérité de notre dévouement et nous 
pardonne des retards qui ne dépendent point de notre 
cœur. U n'y a pour moi de fortune véritable que cello 
que je pourrai faire tourner à l'avantage des gens que 
j'aime, et elle sait bien qu'elle a eu toute sa vie des 
droits à en mieux profiter que personne. 

Ce qu'il y a de vraiment désolant pour moi, c'est 
qu'elle s'obstine à faire contraster le désagrément de 
sa position avec les avantages de la mienne. Ne croit- 
elle pas assez à ma sensibilité pour juger que ce con- 
traste lui seul serait pour moi un malheur ta*s-réel ?. 
Mais, il y a plus. Je doute qu'elle voulût de mon bien- 
être au prix qu'il me coûte. 

Je vais ne rien exagérer. Depuis que je suis à Amiens, 
voici les comptes bien exacts de ma besogne. 

1*» Copier le premier livre de Télémaque avec les 
variantes de 47 éditions et une centaine de pages do 
notes, •*- faire imprimer, -*- corriger les épreuves sept 
fois. 

2'» Copier deux fois un ouvrage politique du cheva- 
lier sur le ministère anglais, ime sous dictée, une pour 
la mise au net, — le faire imprimer à 108 pages in-8», 
petit-texte, — corriger les épreuves 7 fois. 

3« Traduire sous dictée le premier volume des vies 
des poètes de Johnson, enviÂ>n 400 pages — mettre au 
net. 

4* Écrire deux fois une «ous-dictée, ime pour la 
mise au net, l'Horace édairé par la ponctuation, en- 
viron 300 pages, — faire imprimer, — corriger les épreu- 
ves, 16 fois les 5 premières, 7 fois les autres. 

5^ Écrire sous dictée un poëme du chevalier, envi- 
ron 1, 500 vers anglais, et traduire interlinôairement, — 
mettre au net. 

6« Copier ou faire un roman de milady, dont on tire 
la dernière feuille et que tu recevras dans huit jours, 
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— 2 volumes iix-12, -^ lire tous les soirs ot discuter 
l'ouvrage du jour ou de la nuit, — corriger les épreuves . 
3 fois. 

7« Copier ou feire une suite du roman da milady, au 
second volume duquel je viens d'arriver, Ure oomm© 
du précédent, etc. 

Je ne me souviens pas de tout ; mais voilà^en comptant 
les doubles copies, au moins dix^huit volumegf in-12 
que j'écris en sept mois, sans parler d*à peu près deux 
cent cinquante lettres sous dictée, et de plus 400 arti- 
cles pour Prudhomme, Je ne t'ôtonnerai donc pae en 
te disant que Técritoire ne nous quitte pas, même â 
table, ce dont je te fais le serment, et que je ne sais 
presque plus ce que c'est que le sommeil. J'oso poser 
en fait que dix tommes des mieux organisés sufiiraient 
à peine à une pareille besogne, sans y succomber à la 
longue» Pour t'expliquer cela, il faut te dire encore 
que le chevalier travaille régulièrement 8 heures par 
jour, avec une telle rapidité, qu'en commençant ma 
copie au moment où il commence sa composition, à 
une page près, et en abrégeant tant que je puis, je suis 
au bout de quatre heures en arrière de quatre pages ; 
c'est ime expérience que j'ai répétée soixante fois. 
Qxiant à milady, elle se fait apporter de la lumière 
auprès de son lit à quatre heures du matin; et à quatre 
heures et demie du soir, elle ne se lèverait pas si elle 
n'avait broché dix pages in-folio. Penses-tu qu'il y ait 
au monde un bureau d'esprit d'une pareille activité ? 

Pardon de tout cela, n!on ami. Il faut que l'on con- 
naisse bien ma position; et, quand j'use ma vie pour 
mes créanciers et pour l'utilité possible de ma-famille, 
quand je l'use à tel point que mon estomac ne peut 
plus rien digérer et que mon corps ne peut plus ap- 
porter aucune fatigue physique; quand le travail m'a 
tellement étourdi, qu'il m'est arrivé déjà jusqu'à tvoi» 
fois de tomber sans connaissance au milieu d'une ieo» 
ture ; il ne faut pa^p supposer qiie je néglige ce que j'ai 
le plus à cour, et ce qw Je »mi disposé à payer §i 
cher. 
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Le chevalier, comme tu as pu le voir par Fénumé- 
. ration de nos travaux, change souvent de plan. Il n'est 
pas plus fidèle à ses projets d'une autre espèce. Depuis 
sept ans, il est en route pour Paris qu'il n'a jamais vu, 
et il a* passé quatre ans à Amiens pour y attendre 
qu'on eût achevé sa voiture de voyage. Maintenant 
cette voiture ne doit plus nous mener à Paris, mais à 
Dôle où il a lé projet de s'établir et d'acheter un bien 
considéra33le à mon intention. Ce dessein doit être 
exécuté au mois de septembre et ne le sera peut-être 
jamais. Cependant, tu peux en parler à Élise, comme 
d'une chose aussi bien arrêtée que possible, et dont 
elle doit pressentir les avantages pour elle et pour 
nous. Au reste, elle me connaît trop pour ne pas se 
douter que je ne me mêle pas plus de ce voyage que si 
je n'en étais pas l'objet. Sauf elle, que personne ne le 
sache, et détruis ma lettre où j'ai causé avec une fran- 
chisé qui va bien de l'un de nous à l'autre, mais qui 
serait très-déplacée à tout autre égard. 

La lettre incluse est pour Gevril, comme l'adresse te 
l'indique. Vois-le de ma part pour faire valoir mes 
recommandations auprès de lui. Si nous allons à 
Dôle, le chevalier achètera sa collection et la payera 
bien. Il y est très-décidé, mais c'est une hypothèse 
bâtie sur une hypothèse. 

Bonjour, mon ami. Aime-moi comme je t'aime. 

Charles. 



XXVII 

Je quitte les romans de milady Hamilton pour vous 
écrire à tous. Pardonnez-moi si je ne le fais pas plus 
souvent, car mon cœur est sans cesse occupé de 
vous. 

Que fais- tu? que vas-tu entreprendre? où te mène- 
ront tes talents et ton aptitude à toutes choses? Cette 
idée est de celles qui me tourmentent dans ma non- 
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velle mais si incertaine prospérité... Si j'étais assuré 
de quelque fortune, je ne serais pas inquiet sur ton 
compte; mais ma fortune n'est qu'en espérance, et 
Tespérance est sujette à me tromper. 

Je sens d'ailleurs très-bien que mon état ne peut 
être stable, et que, quand il lé serait, il ne me mène- 
rait pas bien loin. Une fois les romans de milady 
achevés, le mien sera bien près de sa fin. Supposons, 
.au besoin, que la reconnaissance et l'amitié survivent 
à Valliance qu'aura faite là nécessité^ la vie même de 
mes amis est une chose trèîr-précaire, surtout à l'âge 
où ils sont parvenus. Je prévois cependant cela, c'est- 
à-dire tout mon pis-aller, avec un grand calme, car 
mion pis-aller c'est de me trouver sans le sou, mes 
dettes payées, mais avec un grand amour de la na- 
ture, de l'indépendance, de la solitude; riche d'une 
simplicité de mœurs et de goûts qui me fait passer 
ici, le croiras-tu, pour une espèce de sauvage; riche 
de mes Commentaires sur La Fontaine entièrement 
achevés, de ma théorie de l'alphabet; des manuscrits 
de David Saint-Georges qu'il m'a légués, et au moyen 
desquels je perfectionnerai mes grandes entreprises le- 
xicographiques; riche surtout d'une excellente femme, 
expression bien imparfaite, bien insuffisante encore, 
d'ime femme sans défauts^ qui est le bien le plus 
précieux et peut-être l'unique bien de la vie! Il y 
a dans tout cela de quoi prendre son parti sur l'ave- 
nir, si l'on n'avait ni sœur ni ami! Mais que fais-tu, 
toi? 

Écoute, réfléchis un peu à ce qui te convient. Ma 
situation est fort singulière; j'ai très-peu de bien et je 
suis contraint à une vie de peine. Je partirai proba- 
blement d'Amiens à pied et je ne lé traverse pas sans 
voiture. Je suis en correspondance amicale avec des 
préfets, des sénateurs et des ministres, et je ne pour- 
rais pas être commis; avec des, savants très-puissants 
et très-distingués, et je ne pourrais pas être portier 
d'une école secondaire. Ainsi l'a voulu Jupiter, mais je 
puis essayer i)our d'autres ce qui serait inutile pour moi. 
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et ïeBBBiiet ëfYèù But^f oar j'ai un laquais et de beaut 
babit» 1 e'ést asses pour parrenir à toilt. 

L'opinion est une bête, maife c'est une bête impé- 
rieuse et tranchante qui règle tout dans la maison^ 
Écris-moi ce que tu penses que je puis faire. Il n'y a 
que trente lieues d'ici à Paris et je ne suis pas en 
;tîeiile d!Py être reçu et même écouté partout* Songe 
qu'il y va de mon intérêt lui-même, car, si je te faisais 
richô, il n'y aurait plus lieu de m'inquiéter de ce que 
je ne le suis paâ. 

On me dit que tti aë d'autres chagrins et j'ai peine à 
le cfoire, car je t'ai tout dit dans ma vie, et je te ferais 
injure en supposant que tu m'ôs caché quelque chose* 
Dans tous les cas, cherche dans tcfn tour^ et vois s'il 
y resté lin secret pour mol. J'ai use c^talue expé- 
rience de la vie, et mênle tme oettaine sagesse qui 
m'a coûté bien des folies, mais qui n'en taut pas 
moins. 

Je me croîs sûr de lie të rien conseiller qui tépugnè 
à l'homme et qui nuise au bonheur* — Éprouve-moi, 
Je ne te dis rien de mes affaii*es cfuë ce que tu eil 
sais déjà. J'ai 20^000 livres de rente eti supefflcie et 
zéro en solidité ; ce qu'on pourrait appeler une for- 
tune de placage. Sauf vous autres^ mon cceiui* est aussf 
vide ici que ma bourse l'était chez nous. C'est payer 
bien cher la possibilité de se donner six indigestions 
par semaine que de l'adheter au prix de la maladie du 
pays; Mais je me dois à mes créanciers et fje suis dia- 
blement fâché d'être obligé de ne les faire passer 
qu'après mon tailleur; car plus je tai*derai à on finir 
avec eux^ plus il s'écoulera de temps entre celui 
où j'ai été contraint de vous quitter^ et celui Où je 
dois m'en aller d'Amiens pour être suisse comme 
Petit-Jean. Qu'il me tai'de de revoir nos montagnes et 
nos bois ! Oh 1 c'est là qu'il y a des arbres et des ruis- 
seaux de connaissance, et que la natui^e dit quelque 
chose 1 

Élise me parle d'une satire lue à TAcadômie et quo 
j'exige incessamment I Une satire contre la paresse! 
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Je ne reconnais pas là ton oœur ; fi le vilain qui bat 
sa nourrice! Quel travers, d'ailleurs, d'invectiver la 
paresse en semblable compagnie ! C'est là, mon ami, 
qu'il faut en faire Téloge. Encourage-les bien à la 
paresse, ces honnêtes académiciens! recommande- 
leur bien de ne rien faire 1 vante-leur bien les char- 
mes de rindolenceet de la nullité! Quant à toi, tra- 
vaille si tu veux et ne manque pas do m'envoyer tes 
vers. 

Au reste, je ne parle pas ab ira des académies do 
province. Il en est de cela comme d'autre chose ; on 
n'est pas plus académicien que prophète dans son 
pays. Me voilà membre de la Société d'émulation 
d'Amiens qui a bien son prix, et candidat de la Société 
d'Abbcvillc. altitudo! 

J'ai chargé Élise de m'envoyer mon miserabilis li- 
ber; elle m'annonce qu'il doit être parti avec un ma- 
nuscrit que me donne Considérant. Si cela n'est pas 
fait encore, je te supplie de n'y point mettre do ï*e- 
tard» J'adresse de mon côté à cette chère Élise ce que 
j'ai cru convenable pour l'accomplissement de mon 
cher et triste devoir envers le meilleur des pères, et je 
n'envoie rien de plus pour le moment parce que cola 
m'est impossible ; mais Noël sera très-incessamment 
payé. — Bonjour, mes amis; bonjour, pauvre et cher 
frère! Pense au moment où nous serons réunis pour 
ne plus nous quitter. Ma Désirée t'embrasse si fort, 
que si vous étiez un peu plus près, je ne m'arrange- 
rais pas à moins d'un Ëkevir. ^ Éternelle amitié. 

GHAlUiBS. 



XXVIII 

Ferry est maintenant près de moi. Il t'embrasse do 
tout son cœur, et me charge de te témoigner que s'il 
n'a pas fait, pour te procurer une situation digne de 
toi, ce qu'il avait cru pouvoir te promettre, il ne faut 
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t'en prendre qu'aux circonstances qui ont contrarié 
depuis longtemps tous ses projets ; mais nos efforts 
réunis ne seront peut-être pas si impuissants à Tave- 
nîr que par le passé. 

Dis, je te prie, à Gevril de me faire le plus tôt pos- 
sible un envoi de deux louis qu'il peut tirer à l'instant 
sur M. Natalis Steward, chez M. François Dubray, à 
Amiens. Je ne veux que des indigènes, mais des indi- 
gènes européens. Je manque de lethrus, de pincelices, 
d'akis, de frogosites , d'apotes, d'aymexylons, de mo- 
lorques, de spondyles, de brachycères, etc. 

Amiens, rue Gloriette, 13 décembre 1869. 



XXIX 



As-tu jamais cherché à te faire une idée distincte de 
Stenae? Eh bien! tu connais presque le chevalier; la 
comparaison sera d'autant plus exacte qu'il est, comme 
Sterne, ecclésiastique et homme de lettres ; reste à sa- 
voir si Sterne était bon comme lui. 

Voilà notre maison. Le chevalier sexagénaire, vif et 
très-bien portant, simple, ouvert, loyal, comme M. Fri- 
port ; un esprit aigu, pénétrant, toujours occupé, tou- 
jours plein de découvertes et de projets ; des connais- 
sances illimitées ; une mémoire effrayante ; une activité 
infatigable ; une application continuelle, exagérée, in- 
croyable^ qui s'attache aux détails les plus fugitifs, qui 
saisit les aperçus les plus minutieux; un tact unique 
des délicatesses du langage, instinct malheureux qui 
ne laisse rien échapper, qui voit partout des fautes et 
qui les prouve; au total, un homme rare, excellent, 
distingué sous tous les rapports, que personne ne 
pourrait refuser • comme professeur, et que tout le 
monde voudrait pour ami. 

Lady Maly Hamilton, petite-fille de l'homme de let- 
tres de ce nom, nièce de lord Hope, parente du duc de 
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Cumberland, alliée à la maison royale, auteur de 
douze volumes sur l'éducation, publiés en Angleterre, 
et pillés en France; plus que septuagénaire, mais 
propre, fraîche et presque jolie ; un ange incarné sous 
la forme d'une femme, ce qui est encore plus extraor- 
dinaire ; rame la plus noble, la plus élevée, la plus 
généreuse, et en môme temps la plus simple, la plus 
modeste, la plus naturelle ; un esprit riche, cultivé, 
ingénieux, fécond, et peut-être trop fécond ; mais qui 
impatiente en quelque sorte, à force de se défier de 
lui-même. — Que te dirai-je ? On peut donner une 
mesure plus ou moins satisfaisante des qualités du 
chevalier, mais pour lady Mary cela est au-dessus des 
forces humaines. 

Lady Bell Hamilton, fille de lady Mary, épouse du 
général de Jouy, auteur de la Vestale, et un de nos ai- 
mables chansonniers. Excellente femme, digne d'avoir 
lady Mary pour mère. 

Tu peux concevoir que, quand on habite avec une 
femme comme la mienne, un appartement de 500 fr. 
de loyer, où l'on est servi ou plutôt prévenu dans 
tous ses désirs, par six domestiques, attentifs aux 
moindres besoins; quand on occupe seul une mai- 
son élégante et tranquille, accompagnée d'un beau 
jardin, et que l'on n'en sort que pour aller vivre avec 
les gens que je viens de te dépeindre, on peut se trou- 
ver assez bien. Désirée elle-même commence à s'ac- 
coutumer à ne marcher que sur des tapis et des par- 
quets, et à ne plus traverser les rues sans carrosse. 
Lady Mary a conçu pour elle un attachement si vif, 
qu'elle pleure quand elle la voit un peu plus pâle que 
de coutume, et Désirée ne la paye pas mal de retour. 

La chance de ma vie paraît donc changée, et je vais 
t'en donner de bien singulières preuves. Je ne t'ai en- 
core dit que de pures bagatelles. 

En passant à Dôle, je trouvai chez M. de Roujoux 
une lettre du préfet du Jura, qui l'instruisait que, sur 
les bons renseignements qu'il avait reçus de moi, il 
avait résolu de me faire son [secrétaire particulier ; je 
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refusai, comme tu comprends t une autre tentation 
m'attendait à Amiens. J'y reçus une lettre de M. Pio* 
tet, inspecteur général de l'instruction publique, qui 
me prévenait de ma nomination à la chaire de rhéto- 
rique de Poligny. Je n'avais plus à opter;* je refusai 
encore. 

Le cheyalier^ instruit de cette dernière circonstance^ 
mit dans des procédés à mon égard là générosité la 
plus noble s quoique mon voyage et mon établisse- 
ment à Amiens l'aient jeté dans des frais assez consi* 
dérables, il m'offrit de m'aVanoer telle somme qui me 
conviendrait pour aller prendre possession de ma 
place. Ma résistance le toucha autant que seif offres 
m'avaient touché. 

Enlin^ je sais d'hier seulement qu'au moins aussi 
content de moique je le suisde lui, il avait ûonçu le pro- 
jet le plus bizarre, le plus inouï, le plus inattendu, etc. 
(entasse là tous les superlatifs de M.^^ de Bévigné dans 
sa lettre à l'occasion du mariage de Lauaun). Le che- 
valier est depuis quelques jours en sollicitations au- 
près du gouvernement, ou en instance auprès de la 
justice. — Je te dis cela vaguement, comme je l'ai 
compris dans le français macaronique de lady Mary< 
pour obtenir l'autorisation de m'adopter et de me 
transmettre sa fortune et son titre. De manière que si 
cela est faisable, ce que mes connaissances en juris- 
prudence ne me permettent pas de décider, et si le 
gouvernement français ne trouve pas mal d'attacher à 
ce prix un riche et savant particulier à notre sol, je 
me ttouverai, incessamment, 

Le seigneur suaerala d'un million d'éoue^ 

car c'est à cela que se porte la fortune de notre An*' 
glais, qu'on m'avait un peu exagérée, en la confon- 
dant avec celle de lady Mary, qui est en effet cinq ou 
six fois plus riche* Avoue que voilà un merveilleux 
roman. 
Au reste, je suis déjà familier avec les tours de ma. 
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entte le Péroti et rhôpital; et ro^ùlenôe dont je te 
ï>arle, eslt dé toutes leâ chances poSâibles cell» à la- 
quelle je m'attends le moins, toute présumable qu'elle 
ï)af aissè. Til sais, d'ailleurs, dé quelle importance il 
est de n'en faire part qu'à de véritables amis^ que 
toute* les vicissitudes de^ mon sort peuvent intéres- 
ser. Garde le silence avec tout le reste. 

En attendant, je puis, d'autorité» te défendl^é d'aller 
à Rotae. Le chevalier ne le veut pas, et il me lô crie 
aux oreilles pendant que je barbouille cette ligne. No 
te déplace J)a» à moins d'un avantage très-considé- 
rable, car je t*eti promettrai uu cet*tain^ qui li'eët pas 
moins certain qu'aââuré. Sôiige donc â cette restric- 
tion tféê-^considérable. Bi on t'pffre une plaôe digne 
de toi, fût*ce à Pondichéry, je n'ai rien à t'opposer. 
(Test â toi â considérer si un peu de fortuné de plus 
ou de moins compense lés chagrins d'une étef nello 
séparation. 

C'est pour la même raison que je t'engage â con- 
server ta bibliothèque, et je ne te crois pas des besoins 
assez pressants pour être forcé à la vendre. Si c*était 
par spéculation que tu pensasses à t'en défaire, alors 
voici lé moment, car jamais les livres ne se vendront 
à des prix aussi extravagants, â moins que les riches 
ne deviennent encore plus bêteS, et les libraires plus 
eifrontés, ce qui est impossible. Point d'Elzevir à 
moins d'un loulS ; certains ^ comme le Régnier , 3 â 
4 louis; certains, comme l'Imitation, 8 à 10. Tous 
les prîûceps passent 100 fr. Chardin, qui a une 
collection d'auteurs, ifhinutiêèimis caracteribus im* 
pressifi, me charge de t'offrir 30 à 40 fr. de ton Vir- 
gile de Sedan. Je xui ai vendu mon Phèdre et mon 
Horace- â 27 fr. pièce. (Cela te fait sentir la néces- 
sité de m'adresser très^incessamment mes livres.) En 
un mot, il est connu que la bibliographie de Fournier 
est une spéculation au moyen de laquelle il tire à bon 
compte par ses émissaires une foule de livres pré- 
cieux: des provinces. Si tu veux vendre, adresse-toi à 
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moi, qui suis eu relatioa avec tous les vrais biblio- 
graphes de Paris, tels que Jardé, les Debure, et sur- 
tout Chardin, qui a pour 100,000 écus de livres, en 
quinze ou dix-huit cents volumes. Veux-tu te défaire 
de tes Elzevirs? (J'entends ceux qui sont de très-belle 
condition , d'édition préférée et non contrefaits. ) Je 
les prendrai, l'un dans l'autre, à 18 fr. le vo- 
lume. 

Je parle d'argent, et je n'en ai guère (aujourd'hui 
s'entend). — Je me suis promis de ne point user légè- 
rement des libéralités du chevalier, dont le coifre^fort 
m'est ouvert, et je n'y puiserai qu'au besoin. Cela fait 
que je ne puis rien t'envoyer pour M*»® Malpé, dont je 
déplore le malheur et dont, encore une fois, je ne me 
croyais pas le débiteur. Que signifie donc cette lettre 
où Deis m'oflre, de cinq exemplaires, les 5 louis dus 
à Malpé ? Il ne les a pas vendus, mais ce n'est cer- 
tainement pas ma faute, car non-seulement je lui 
ai indiqué les moyens de les vendre, mais je me 
suis encore offert à les vendre moi-même, et cela 
à diverses reprises. Je n'en ai pas cédé un à moins 
de 32 livres, et j'ai eu bien de la peine à garder le 
mien. S'il veut absolument me les vendre, je les 
reprendrai, sans doute; s'il veut seulement que je 
les vende, je les vendrai facilement. Il n'a qu'à seu- 
lement les mettre sous l'adresse de Dabin, libraire, 
au Palais-Royal, et en seconde enveloppe : pour le 
compte de Charles Nodier ; mais il est à propos qu'il 
s'explique. 

Nous commençons à Amiens une édition critique 
de Télémaque, que M. le chevalier fera suivre immé- 
diatement d'un système philosophique de ponctua- 
tion, d'une théorie des consonnances dans le style, et 
d'un grand ouvrage presque achevé, intitulé : Diffi^ 
cultes de la langue française éçlaircies par ses auteurs 
classiques. Il se propose de publier simultanément 
une collection de nos classiques, accompagnée de va- 
riantes et enrichie d'autant d'index locuplétissimes, 
c'est-à-dire de faire pour vous ce que Maittaire a fait 
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chez Tonson pour la littérature latine. Mais comme 
il se propose aussi diiférents genres de gloire, il cher- 
che à se procurer une imprimerie magnifique qu'il 
établira à la campagne, à peu de distance de Paris, et 
où il donnera toutes ses éditions. Il est probable que 
le lieu de notre établissement sera le superbe château 
de la Source, près Orléans, où vécurent longtemps 
milord Bolingbrokc et la marquise de Villette, et dont 
tu trouveras de pompeuses descriptions dans la corres- 
pondance de Voltaire et dans le continuateur de Rapin- 
Thoyras. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avant-hier 
est parti l'homme qui doit aller traiter pour nous cette 
affaire. Je dis pour nous, car l'acquisition se fait en 
commun. Or, nous aurons besoin de gens de lettres fort 
éclairés pour nous seconder dans cette grande entre- 
prise, et j'ai jeté les yeux sur toi et sur Tercy. Gomme 
Tercy était plus à notre portée et plus près de ses 
affaires, j'ai arrangé les choses de manière à ce qu'il 
ne tardât pas de trouver de l'occupation ; nous l'atten- 
dons tous les jours. Copie donc encore jusqu'à nouvel 
ordre les arrêtés de la mairie, et compte sur ton fidèle 
ami qui ne sera bien nulle part où il n'espérera pas 
être avec toi. 

J'ai prévenu Delalande que Gevril lui adresserait un 
envoi d'insectes. Quand je saurai ce que cet envoi con- 
tient, j'en tiendrai compte à Gevril à qui j'adresserai 
de nouvelles demandes, et qui n'aurapoint à se plaindre 
de naon amitié. Je suis bien fâché qu'il n'entreprenne 
pas d'établir sa collection à Paris, il en retirerait des 
sommes considérables. La collection impériale n'est 
pas si riche du quart, en espèces indigènes, et on paye 
très-bien tout ce qu'on peut s'y procurer. Il sera pos- 
sible au reste que j'y fasse pour lui quelques affaires 
à mon premier voyage, c'est-à-dire très-iricessamment. 
Je ne suis plus en. surveillance du tout et le chevalier 
n'y a jamais été. 

Il ne me reste pas de places pour nommer les per- 
sonnes auxquelles je te prie de témoigner mon atta- 
thement et ma reconnaissance du souvenir qu'elles 
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veulent bien me conserver; mais tm qui lis dans mon 
cœur, tu n'as pas l>esoin que je les nomme. 

Ton frère 

Charles» 
10 septembre. 




XXX 



Oui, mon cher Wei^s, tu auras un bouquin, ton 
exactitude le mérite de peste ; mais il y a bouquin et 
bouquin, comme il y a fagots et fagots, et je veux t'en 
faire gagner un si beau que ce sera merveûie. 

Je t'ai donné des renseignements suffisants sur l'état 
de mes affaires. Tu as dû penser que, logé comme un 
prince, nourri comme un chanoine, choyé comme un 
riche qui va faire son testament, prévenu non-seule- 
ment dans tous mes besoins, mais encore dans tous 
mes caprices, et maître de disposer de plus de 1,000 
écus par an, m.on entretien et celui de ma femme 
prélevés, il ne me fallait que deux qu trois ans de tran- 
quillité pour satisfaire à toutes mes dettes, si toutefois 
une chance très-probable de fortune ne me met pas 
en état de les acquitter. Auparavant, cependant, je sens 
que mes créanciers sont là-dessus de l'avis d' Achille ; 
ils ne se contentent pas des discours frivoles ^fc trou- 
vent que la raison vQut des actions et non pas des 
paroles» C'est, suivant moi, fort bien dit, n^ii^ bientôt 
dit ; et jusqu'ici ma fprtun© est encoro Qn expectative, 
SurU "oerbeL et voces, 

. Le Révérend jouit oh devrait jouir d'unç riçlies^ 
immenae, mais ses biens sont en Angleterre, et c^ux 
de lady Mary Hamilton, à la Jamaïque. C'est to dire 
assez que la perception des revenus n'est pas facile, et, 
qui plus est, qu'elle est très-chère. Un Ipuis n'ar- 
rive de ce pays-là que réduit à 19 fr. sur lesquels 
ne sont pas compris l'escompte du banquier français 
et les £rais de port; 20,000 louis da rente se rédui-* 
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raient on conséquence à 15,000 , et comme 120,000 
fr. valent la peine d'être comptés, on est très-judi- 
cieusement convenu de ne tirer qu'autant d'argent 
qu'il enfant pour l'entretien d'une maison très-dispen- 
dieuse. Il est évident que dans des circonstances 
pareilles, je serais sinon très-mal venu, du moins très- 
indiscret de demander des avances. Ce raisonnement 
me paraît d'une clarté qui peut frapper les yeux d'un 
créancier lui-même. 

La plus embarrassante de mes dettes est celle qui 
se renouvelle tous les ans au premier octobre. L'époque 
est arrivée et non l'argent. Monnot a assez de crédit à 
Besançon pour allonger un peu la courroie. S'il pense 
qu'une lettre du chevalier, dont l'opulence est connue, 
peut amollir l'âme de fer de mes vampires, le chevalier 
écrira sur ma demande, mais je voudrais m'épargner 
cette ressource. C'est brûler une falourde quand on 
n'a besoin que d'une allumette. 

Notre entreprise d'imprimerie pourra bien n'être 
pas menée à bout. On ofift^e au chevalier un évêché 
qui le tejitera peut-être, et dont les devoirs ne se con- 
cilieraient pas bien avec le métier de Bodoni, mais, 
dans tous les cas, il ne l'accepterait qu'à la paix, et je 
(Joute encore qu'il quitte la France à ce prix ; il est trop 
enthousiaste de notre littérature et de notre gouver- 
ncment"pour changer la docte férule de Dumarsais et 
de Bcauzée contre le siège épiscopal de Thomas Beo- 
quct; en attendant,nous commentons Télémaque et nous 
traduisons l'excellent ouvrage de Jonhson et du che- 
valier qui est intitulé ^n anglais : The lives of the emû 
nent poets engiish] je t'en promets un bel exemplaire. 

L'argent que je destine à des acquisitions de livres 
ne sera point pris dans celui dont je suis comptable à 
mes créanciers. Je me défais de tous les livres que je 
possède actuellement et qui n'ont qu'un luxe inutile, 
pour me procurer de belles et bonnes éditions de mes 
auteurs favoris. Dans un mois, je n'aurai peut-être 
d'autre bibliothèquequeBabelais, Montaigne, Charron, 
Régnier, Marot et Philippe de Commines. Tu vois que 



64 LËTThÈâ DE CHARLES NOWÉR 

je tiens peu maintenant à ce que mes princeps soient 
plus ou moins bien reliés ; fais cependant tes efforts 
pour m'envoyer le Phèdre, THorace, et quelque^ 
vieilles éditions dont tu ferais peu de cas. Quoique les 
antiquailles soient bien déchues de leur valeur, j'ai 
trouvé à les placer. 

Ne manque pas de voir incessamment Gevril; dis-lui 
que Delalande a été peu satisfait de la condition des 
insectes qu'il en a reçus, et que je suis fâché qu'il ne 
lui ait adressé ni des lichénées bleues, que j'avais cru 
pouvoir promettre, ni des coléoptères qu'il me faisait 
espérer. Je lui saurai gré de faire un autre envoi qui 
contiendra les espèces suivantes : le scarabée mobili- 
corne, le scarabée testacé, la cétoine marbrée, le byrrhe 
bronzé, le lampyre ou ver luisant, le taupin porte- 
croix, le bupreste onde, le bupreste échancré, la ro- 
salie ou cerambyx alpin, la chevrette brune, le scarabée 
perlé ou trox sabuleux, les richards à plusieurs points 
jaunes, les richards ou buprestes tout noirs, le bupreste 
bronze antique, le bupreste épiscopal, le capricorne 
marbré, le capricorne à pointes,. la grande nécydalc, 
le proboscide ou macrocéphale. Tout cela est essen- 
tiel à ma superbe collection qui ferait envie à Gevril 
lui-même. 

Embrasse tous nos amis. Crois à l'amitié éternelle 
de Désirée et à la mienne. Envoie-moi ton manuscrit 
bibliographique et surtout aime-moi. 

Si je n'étais attendu chez le préfet, j'irais affranchir 
cette lettre à la poste. Permets du. moins que ce soit 
la dernière que je te fasse payer. 

Ch. 



XXXI 

Amiens, rue Gloriette, 9 octobre. 

Mon bon ami, je ne te tarde pas à te récrire, et j'en 
ai plus besoin aujourd'hui que jamais. Je ne tracerai 
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jamais la date qui est au-dessus de ces lignes sans un 
affreux serrement de cœur, et cependant, il y a dans 
mon bien-être actuel un sentiment qui se lie à celui- 
là, qui me soutient et qui me console. Oui, mon père 
est maintenant un des anges de ce Dieu dont sa belle 
âme avait été forcée de douter et qui Ta retiré à lui 
après de si cruelles épreuves ; c'est lui qui est préposé 
maintenant parmi toutes les intelligences du ciel au 
soin particulier de ma vie, et qui en arrange les évé- 
nements d'une manière si heureuse et si inopinée. 
Tant que je serai digne de lui, je ne puis craindre 
d'être abandonné de sa protection, et je me sens assez 
de force pour m'en rendre digne toujours. Mais ai-je 
accompli tous les devoirs que ^a piété filiale me pres- 
crivait depuis que je l'ai perdu ? Ai-je consacré à sa 
mémoire quelque monument digne de lui? Ai-je seu- 
lement marqué d'une pierre l'endroit où tu as vit 
mettre son corps ? Je suis sûr que cette pierre a été 
oubliée, mon ami, et cela est mal à ma sœur, à moi, 
et même à toi. Ne néglige plus cette obligation que je 
te prescris au nom de l'amitié. Va, commande, agis^ 
tout sera payé sûr ton premier avis et môme d'avance, 
mais, au nom de Dieu, n'oublie pas. 

J'ai réfléchi sur tes lettres, sur ta situation, qui me 
paraît précaire, ennuyeuse, insuffisante ; mais tu n'as 
pas de grandes passions, tu n'as pas même de grands 
besoins. Une place de quinze à dix-huit cents francs te 
suffirait jusqu'à nouvel ordre; le nouvel ordre, c'est 
quand je serai riche, et ce sera bientôt. J'ai écrit à 
M. de Bry de faire cela pour toi. Je suis sûr qu'il le fera 
s'il le peut; s'il ne le peut pas, je le ferai, moi, soit â 
Paris, soit ici. Rassure-toi donc : avant peu j'aurai 
assez, et quand j'aurai assez, tu auras trop. 

Tu as entendu parler du dictionnaire de Prud- 
homme. Ton Barbier, qui n'est pas très-considéré et 
qui ne me ferait pas la barbe à moi-même en biblio- 
graphie, s'est démis de l'entreprise pour Malte-Brun, 
Michaud, Sondol et autres, qui font imprimer chez 
Giguet la litanie de leurs saints. J'ai préféré l'entre- 
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prise de Prudhomme parce qu'elle était dirigée par 
do vrais savants et par des amis de la raison. Je 
coopère au dictionnaire, et tu verras au titre mon 
nom, gui est arrivé trop tard pour le prospectus. Il y a 
déjà cent soixante remarques de ma part dans le pre- 
mier volume. J*ai parlé de toi à Prudhomme dans des 
termes convenables et je pense qu*il t'a écrit. Ne va 
point consulter ton bibliothécaire défroqué ; prends 
mes avis qui valent les siens et ne crains pas de mettre 
ton nom où le mien sera. 

J'attends mes livres et ceux que tu croiras devoir y 
joindre, etc. 

Mille choses à ta bonne mère, au cousin et à la cou- 
sine, â la famille Morey, à Philibert Oudet, enfin à 
tous ceux qui m'aiment encore un peu et que tu sais 
être beaucoup aimés de moi. Je n'ai pas osé ranger 
dans ce nombre M. le maire, quoique ce soit certaine- 
ment un des hommes dont le souvenir me sera le plus 
cher durant toute ma vie. Bonjour à mon frère. 

Gharlss. 



XXXII 

Si j'étais toi et que tu fusses moi, voici une com- 
mission qui me ferait un plaisir infini, parce qu'elle 
me fournirait l'occasion de penser solitairement à toi 
pendant une heure et de me livrer pendant une heure, 
pour toi, à des soins dont le souvenir est lié à tous 
les vieux souvenirs de notre vie. Tu vas savoir. 

Il faudrait te munir d'une petite boîte de liège ou 
dont le fond fût d'un bois tendre, garnir ta manche de 
huit ou dix épingles tant fortes que moyennes, et, ]^ar 
une belle après-dlnée, quand le soleil poudroie et 
qu'on ne sent pas le moindre vent, diriger gaiement 
ta route vers les prés de Vaux , en rêvant de la belle 
nature et un peu de moi. 

Vingt pas plus loin que l'église de BregiUe, il y a 
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un petit pont ruineux sous lequel croupit une eau 
rare et marneuse, et à côté duquel s'élève une côte ra- 
pide, plantée de jeune saule ou d'oseraie; c'est là qu'il 
faut d'abord gravir, puis, interrogeant chaque rameau 
d'un œil attentif et patient, découvrir, s'il se peut, l'in- 
secte précieux et peu connu, mais assez fréquent dans 
cet endroit, dont je t'envoie la figure, à peu près dans 
sa grandeur naturelle. Je ne peux me rappeler préci- 
sément de quelle couleur est la tête de cette belle lep- 
ture, mais son corselet, ses pattes et tout le dessous de 
son corps sont d'un beau blond abricot. Ses étuis sont 
d'un gris clair, comme ardoisé; enfin le corselet est 
chargé de deux points ronds, très-lucides, et qui sufîi- 
raient à caractériser cette espèce. 

Ce n'est pas tout, car tu en serais quitte à trop bon 
marché. Il faut de là pousser à la route et, parvenant 
enfin à la prairie, la laisser à la droite pour parcourir 
un joli bois (Je saule dont elle est bordée; le premier 
arbre que tu daigneras inspecter t'ofirira deux ou trois 
individus du capricorne ci-contre, qui est entièrement 
noir, raboteux comme du chagrin, et à peu près moi- 
tié plus grand que dans ce mauvais croquis. 

Enfin il est possible qu'en cherchant cette dernière 
espèce, on en rencontre une qui lui est si analogue 
que je ne crois pas nécessaire de t'en ébaucher les li- 
néaments ; elle n'en diflère que parce qu'elle est semée 
çà et là de taches d'un jaune boueux et qu'elle a les 
antennes plus longues que le corps. Tu n'as peut-être 
pas oublié la manière de piquer les insectes. Il ne 
s'agit que de faire passer l'épingle de manière à ce 
qu'elle ressorte en dessous, entre les deux premières 
paires de jambes, sans en enlever une, ce qui déprécie 
autant un insecte que l'absence d'un frontispice dé- 
précie un Elzevir. Les pièces capturées me parvien- 
dront parla diligence, situ n'aimes mieux mêles ap- 
porter. 

Voilà assez parler d'entomologie. Les derniers mots 
de ma dernière phrase me rappellent des sentiments 
tout autrement plus vifs et plus doux. Pourquoi faut- 
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il que je ne t'aie pas un moment pour témoin du 
calme de ma vie? Pourquoi faut-il qu'heureux pour la 
première fois, si on peut être heureux avec tant de re- 
grets, je sois heureux sans toi et loin de toi? Pourquoi 
faut-il que je ne voie pas se resserrer encore les liens 
qui t'attacheraient à ma Désirée, à cette magicienne 
qui a guéri toutes le& plaies de mon cœur? Pourquoi 
faut-il que je ne sois que deux quand je devrais être 
trois? Pourquoi faut-il que lorsque je pense que tu as 
fait un plus long voyage pour Bugnet, je sois obligé 
de me dire : Ce n'est pas là une raison. 

Il y a longtemps que je n'ai reçu de tes nouvelles. 
Ta dernière lettre m'annonçait pour le l^r juin des 
livres que j'ai inutilement attendus depuis; non, je 
n'ai plus l'espoir de vous revoir encore, et cette petite 
richesse ajouterait cependant bien des charmes à ma 
vie, mais m'en voilà réduit à dire comme Valincour : 
J'aurais bien peu profité de mes livres, si je n'avais 
appris à m'en passer; conviens que cela est un peu 
dur, et que tu aurais aussi bien fait de me les renvoyer 
tels quels. 

Embrasse mes amis pour ma femme et pour moi. 
Bonjour. 

Charles Nodier. 



XXXIII 

18 septembre 1810. 

Non, mon ami; je ne suis pas très-content des hom- 
mes et du sort, mais je ne suis point assez vertueux 
pour avoir contre eux la haine d'Alceste, point assez 
fou pour avoir contre eux la haine de Timon. Le bon- 
heur de mon ménage compense d'ailleurs toutes les 
peines qui viennent du dehors, et si je fais tout ce que 
je puis pour communiquer le moins possible avec 
l'extérieur, c'est peut-être plutôt l'effet de l'égoïsme 
que celui de la misanthropie. Je te le dis avec fran- 
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chise, parce que bien sûr d'être jugé au plus mal, jo 
ne cours pas grand risque à me confesser. 
. Parmi les gens que j'ai appelés mes amis, il y en a 
un très-petit nombre qui me haïssent, une bonne 
partie qui sont morts, et presque tout le reste qui est 
pour moi l'équivalent, sinon pis. Dans cette dernière 
classe, ou hors de cette dernière classe, comme tu 
voudras, il se trouve tel homme qui m'accable d'in- 
jures pour se disculper de m'en avoir écrit, tel autre 
qui me traite avec moins de ménagement dans sa 
conversation que celui-ci dans ses lettres, tel enfin 
qui fait très-volontiers un voyage de 40 lieues pour 
presser dans ses bras un petit garçon qui l'inté- 
resse, et qui passe sous la baraque de ma famille sans 
daigner y dire un mot d'amitié. Je t'avouerai que des 
gens passablement susceptibles ont peine à compren- 
dre le Weiss qui se détoui*ne de 10 lieues pour boire 
avec Johier du vin de Salins qu'on lui laisse payer, et 
qui esquive Quintigny où le vin n'est effectivement 
pas si bon. 

Au reste, si c'est là un tort, il est vrai qu'on me fait 
espérer que tu pourras le réparer incessamment. 
M. Bruand me disait hier : « J'espère le posséder ici 
avant peu, et je ferai mes efforts pour vous le mener. » 
C'est la dernière mortification que me coûtera un sen- 
timent ridicule au moins dans ma situation. L'amitié 
s'entretient par une affinité de pensées et une commu- 
nication de rapports que je ne puis plus avoir avec 
personne, sinon avec ma femme. Quand on n'attend 
plus rien des autres et qu'on ne peut plus rien pour 
eux, il faut absolument se circonscrire, et plus on ap- 
proche de l'isolement absolu, plus on trouve son vrai 
bien-être. 

, Ce n'est ici ni la boutade d'un hypocondriaque, ni 
la bouderie d/un cœur sensible; c'est de la philoso- 
phie fondée sur des faits bien positifs. Je suis très- 
décidé à n'avoir jamais besoin de personne, et je sais 
très-bien qu'il est impossible que jamais personne ait 
besoin de moi. Ce serait le plus extraordinaire des 
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phénomènes que Tévénement qui me prouverait que 
j'ai une utilité quelconque dans les grandes vues de 
la création, et je ne crois pas aux miracles. Mes rela- 
tions avec le reste des hommes ne peuvent donc plus 
être que de convenance ou de hasard. Ce n'est pas avec 
toi que je pourrai en entretenir de pareilles. 

Cette lettre doit t'étonner au premier abord; mais je 
garantis que tu n'y auras pas réfléchi un quart 
d'heure sans la trouver très-raisonnable, quoiqu'elle 
ait bien moins d'harmonie avec l'ordre général de tes 
idées qu'avec celles de tout homme un peu détrompé 
qui a vu le monde de plus près que toi. Au reste, si 
tu ne la comprends pas aujourd'hui, tu la compren- 
dras plus tard. Il y a une époque immanquable dans 
la vie, où l'on sent la nécessité de se déprendre de 
tous les bouts, et ceux qui s'y exercent de bonne heure 
y réussissent mieux que les autres. 

Je te répète que mon affection pour toi est très- 
indépendante de ma résolution; incapable de t'etre 
utile, incapable même de jeter aucune espèce d'agré- 
ment sur ta vie, avec un esprit qu'on trouve dérangé 
et un caractère qu'on trouve aigri, je puis bien cesser 
avec toi des rapports que tu trouverais bientôt fasti- 
dieux ou même pénibles, sans cesser de t'aimer beau- 
coup, selon mes forces. Il est vrai que tu pourras te 
plaindre de ne pas me voir et de ne pas recevoir de 
mes lettres; mais ne suis-je pas au même point avec 
mon père, avec Cécile, avec Oudet, avec tant d'êtres 
que j'ai tant aimés? Crois-tu que mon affection pour 
eux soit moins vive parce que je ne leur écris plus? 
Ah! mon Dieu! ils sont comme tout ce qui leur a 
survécu, ils ne m'entendraient pas ; ils sont sourds. 

Quant à tes lettres à toi, elles seraient toujours les 
bienvenues si cela t'arrangeait encore, pourvu que tu. 
ne contrariasses pas trop mes idées. Je te les commu- 
nique sans réserve, mais ce n'est plus un objet de 
discussion; c'est une propriété inaliénable. Je n'en- 
tends pas qu'on y touche. 

Après tout cela, je vais foccuper bien confidentiel- 
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lement aussi d'une chose qui me tourmente parmi 
beaucoup d'autres. On m'a montré une lettre d'Élise 
où il est question d'une place qu'on se propose de me 
faire obtenir à l'académie de Besançon, chose que tu 
ne sais peut-être pas, chose qui n'est peut-être pas 
vraie, chose qui ne signifie peut-être plus rien. C'est 
égal. Je t'en parlerai une fois pour toutes. 

S'il est vrai que j'aie été présenté, j'en sais mauvais 
gré à mes amis, qui ont tort de m' exposer sans mon 
consentement à l'affront certain d'un nouveau refus. 
Si je ne l'ai point été, j'exige très-formellement de ne 
l'être jamais. Je n'ai pas une morgue assez insolente 
pour refuser une place très-honorable en elle-même ; 
mais je n'aurai jamais la bassesse de siéger dans une 
société où j'entrerais par la force des baïonnettes et 
où je serais contraint de m'asseoir sur les mêmes bancs 
que M. Gros, M. Louvot, M. Labbey de Billy, etc., etc. 
Mon admission à l'académie de Besancon me mettrait 
donc dans l'alternative la plus fâcheuse, et cela ne 
vaut pas la peine de se donner du chagrin (je dis quant 
à la satisfaction et non pas quant à la gloire). Dans 
tous les cas, s'il a été question de moi, je te supplie 
de dire que mon intention n'étant pas de résider à 
Besançon, il serait malséant pour l'honneur de l'aca- 
démie de me préférer à vingt-quatre mille gens de 
lettres qui figureront mieux que moi dans ses procès- 
verbaux. Je to prie aussi de ne point voir là dedans 
d'aigreur ni de faste ; cela tient à mon plan de vie ac- 
tuel, et j'en ai fait autant pour d'autres sociétés que je 
ne considère pas moins. Conclusion. Mon admission à 
venir, si elle était possible, étant contraire aux inten- 
tions formelles que je manifeste aujourd'hui, je me 
croirais dès lors très-autorisé à un refus, qui me ré- 
pugne cependant, parce qu'il serait ignominieux à 
l'académie, en raison du peu de mérite du sujet. 
J'aime â croire, au bout de tout cela, que j'ai perdu 
de l'encre à discuter une question dont l'académie ne 
s'occupera point; mais j'ai pu t'en parler sans trop 
d'amour-propre, parce qu'il m'en était venu un bruit 
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assez positif pour être inquiétant. Garde-moi le secret 
sur ces billevesées comme sur le reste. 
Je t'embrasse de tout mon cœur. 
Quintlgny, 18 septembre 1810. 



XXXIV 

■ 

Ne cherche pas loin les personnes qui ont soufQé 
ma mère, 

Je suis ces personnes-là à moi tout seul. 

Ne te plains pas de mes préventions contre ceux qui 
m'aiment le mieux/ car je n'en ai pas même contre toi, 
malgré l'irrécusable preuve que tu m'as donnée de 
ton indifférence. 

Je n'ai rien fait, dans nos derniers rapports, que 
sur l'avis motivé de Rouget de l'Isle, de Bugnet, de 
Joyet et de ma femme. Il y a un temps où leurs opi- 
nions auraient prévalu, môme auprès de toi. 

Il est cependant vrai qu'ils ne savent qu'une partie 
de mes raisons et que je crois très-inutile de dire les 
autres aux gens prévenus. 

Tu as trouvé ma femme froide, et je serais blessé 
que tu l'eusses trouvée autrement ; car je n'y recon- 
naîtrais plus son cœur, que d'indécentes préférences 
doivent blesser, qu'une indifférence affectée doit flé- 
trir. 

J'ai soufQé aussi quelques personnes sur l'attache- 
ment desquelles je compte encore un peu. J'ai ouvert 
mon cœur. 

Il me reste ma femme, ma fille, point d'amis. Un 
cœur qui aime a besoin d'être payé de retour, et tu es 
insolvable i)eut-être. 

Je considère encore l'honneur, la franchise, l'ama- 
bilité sociale. Je ne crois plus aux affections fortes et 
jie n'enipromets â personne. 

Tu me forces â ces explications, que j'avais évitées. 
Restons-en là. 
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Tu dois avoir reçu de moi une nouvelle lettre. J'y 
démontre très-bien que je ne dois rien à ton misérable 
barbouilleur. « Il m'est bien aisé, à vingt lieues, » etc. 
Voilà tes raisons. Il t'est bien avisé, à toi, de me 
faire payer un louis pour une besogne ridicule, qui, 
par suite de tes négligences^ a compromis ma très- 
misérable vie. 

Si tu conserves une de mes lettres, par hasard, à 
côté des Epistolss illustrissimi Bruand, etc., tu verras 
que j'avais mis trois conditions à ma copie : 

1» Qu'elle serait écrite par Taulin ; 

2* Qu'elle serait écrite pour les documents annexés; 

3*» Qu'elle serait livrée au 1« mars. 

Ces trois conditions ont-elles été remplies? Non. 
Est-ce la faute de Taulin ou du copiste? A eux la 
balle. 

Est-ce la tienne ? Fais-en ton affaire. Je suis très- 
pauvre et très hors d'état de donner 24 fr. à un faquin 
qui me ruine, pour épargner à toi le désagrément 
d'une petite contestation. Qu'il m'assigne ici et qu'il 
se fasse défendre par Bruand ; je m'en charge. 

Tu tireras au moins de cela une seconde épreuve de 
la petite leçon de Casteix. On n'est pas obligé de faire 
les commissions de ses amis ; mais, quand on lès fait, 
il faut bien les faire. 

Dis à Weiss qu'il sera payé en numéraire avant deux 
mois ; mes autres dettes le seront autrement. Je suis 
au second degré de phthisie, et je pars ce matin pour 
aller chercher en Suisse le petit lait et le cimetière. 
Je te lègue une amitié fort f ive à laquelle tu as froi- 
dement répondu. 

Bonjour, et souviens-toi de mon testament. Sois 
très-heureux, très-riche, très-recherché des riches et 
des heureux ; vis pour la gloire de Bruand et pour 
son bonheur ; mais ne te rappelle pas les autres. Je 
suis malade, je suis mort, je suis enterré. 
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XXXV 

Je me souviens confusément de m'ôtre mis en colère 
contre toi, et ma dernière lettre a pu être boudeuse. 
Alors pardonnc-le-moi et ne me reproche plus de ne 
pas t'aimer, car c'est cela qui me fâche. 

No t'inquiète pas pour les livres que je te deman- 
dais. Je n'ai plus besoin que du Rabelais qui n'est 
pas ici, mais que tu me procureras aisément. En- 
core cela n'est- il pas fort pressé : voilà que les 
beaux jours vont revenir, et je suis fort décidé à no pas 
tenir la plume de trois ou quatre mois. Mon ouvrage 
est d'ailleurs assez avancé pour que cette férié n'em- 
pêche point qu'il paraisse au mois d'octobre prochain, 
et c'est l'époque requise pour l'acquisition de mon bois 
et de mes pantoufles. 

L'ami Bugnet est venu me voir. Nous demeurons à 
une petite lieue l'un de l'autre et son château est tout 
au milieu d'un bois charmant où je vais chaque jour 
pendant l'été, parce que c'est le pays de c/iasseenfomo- 
logique le plus riche du Jura, ce qui fait que nous 
nous verrons très-souvent. Une lettre qu'il venait 
de recevoir de toi m'a appris que le petit Roujoux 
ne t'avait pas oublié dans sa gloire; quant à moi, 
qui ai généreusement sacrifié à mon affection pour 
lui la douce existence que je pouvais avoir à Dole, 
je n'en ai pas reçu de nouvelles, comme tu sais, depuis 
qu'il a fait la connaissance de ce que tu appelles ton 
féaL Je te dis cela comme anecdote et non par dépit, 
car cette molle et débile créature no m'intéresse pas 
plus pour être juchée à la préfecture de Catalogne. 

Je te prie de revoir Taulin et de lui mettre du cœur 
au ventre. Je suis bien pressé de mon La Fontaine. 
Tâche de convenir avec lui d'un certain terme auquel 
il croit pouvoir s'engager à rendre le manuscrit. 

Bonjour, mon ami. Tout le monde t'embrasse et 
t'attend au 31. Charles. 
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XXXVI 

Quintigny, "9 décembre 1810. 

Je suis charmé de recevoir de tes nouvelles ; et d'au- 
tant plus que je me plaignais très-amèrement de ton 
silence dans ma dernière lettre â Deis; il est vrai que 
je l'attribuais sans doute mal à propos à des causes qui 
n'y influent guère, si j'en crois ton amitié. Mais on ne 
peut pas se défendre, par-ci par-là, d'un peu d'aigreur, 
quand on a cette espèce de sensibilité que les gens 
rigides appellent amour-propre^ et qu'on habite un 
pays où les jolis égards et les formes polies do la 
société se perdent en peu de temps. Conclusion : Je 
t'aimo autant que je peux, c'est-â-dire plus que tu no 
mérites. 

Pour en venir à l'objet de la lettre, je remarque 
d'abord qu'elle porte très-pressée à l'adresse, et le 5 
novembre à la date. Je la reçois aujourd'hui 9 décembre 
et j'aime à croire que tu n'entends pas bien ton calen- 
drier ; quant au désir que tu témoignes d'avoir une 
réponse courrier par courrier (je crois qu'il faut dire 
pour courrier), tu oublies probablement que je logo 
loin du courrier, et qu'il y a d'ici à Lons-le-Saunier 
une boue très-épaisse de laquelle je ne tire pas facile- 
ment mes sabots. Il y a deux mois que je n'y suis 
allé, mais j'irai demain, si je puis, pour te porter cette 
missive. 

Non-seulement je prends beaucoup d'intérêt â qui- 
conque intéresse M. le maire et M. Mourgeon, pour 
l'un et l'autre desquels je voudrais pouvoir donner le 
meilleur de mon sang, mais j'en prends beaucoup 
aussi â M. Deschamps de Gonsans, que j'ai l'honneur 
de connaître et même à M. son fils que je ne connais 
pas du tout, mais qui doit être un fort bon jeune 
homme, puisqu'il aime Horace et Virgile, et qu'il 
débute dans ce monde par une sottise. 
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Reste à savoir ce que je puis pour M. Deschamps do 
Gonsans, et voilà ce qu'il te fallait examiner d*abord. 
Il n*y a pas dans le moindre des villages qui bordent le 
Doubs, un petit surnuméraire aux droits des liquides 
fermentes qui n'ait beaucoup plus de crédit que moi 
à Paris, vu que je suis un peu trop jeune pour y 
connaître les puissances, qui ne sont cependant pas 
bien anciennes, et un peu trop vieux pour y connaître 
les festins à la mode. Je ne sache pourtant que ces 
deux protections qui vaillent quelque chose dans la 
capitale de la grande nation ; et quand j'en pourrais 
disposer, je ne les indiquerais point à un jeune homme 
intéressant, qu'il faudrait éloigner autant que possible 
de la mauvaise compagnie. 

Si les recommandations que tu me demandes sont 
pour des gens de lettres, tu me laisses une latitude 
immense et des plus embarrassantes. Il ne tient qu'à 
moi, en effet, de mettre M. Déschamps en rapport avec 
une centaine de gens de j beaucoup d'esprit qu'il trou- 
vera très-disposés à lui emprunter un petit écu, et qui 
promettront même dé le lui rendre; mais je no 
pense pas que cette espèce de connaissances puisse 
lui être fort avantageuse. 

En général, je n'approuve pas trop, s'il faut te le 
dire, qu'on aille s'engloutir dans Paris sans autre 
raison que la préférence qu'on accorde à Quintilien 
sur Barème. Je fais beaucoup de cas de Quintilien 
aussi , quoique j'apprenne à peine à le lire , mais si 
j'étais à recommencer, j'étudierais de mon mieux 
l'arithmétique et la tenue des livres. Toutes les pro- 
fessions honnêtes sont bonnes, hors celles où l'on 
meurt de faim, et je ne sais pas si à tout prendre je 
ne préférerais pas ce que l'avocat G... sait en droit à 
ce qu'il sait en littérature. Je n'entends pas dire par 
là que la profession de l'avocat G... soit une profes- 
sion honnête. 

Si ton protégé a une vocation déterminée, c'est 
autre chose. Une disposition manifeste à une étude 
spéciale (fût-ce l'étude des charades, et des logogri- 
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phcs qui a fait tant d'honneur à M. Labbey do Billy) 
est presque toujours le symptôme d*un talent. Mais 
c'est ce qu'il fallait me dire. 

Je voudrais que ton jeune homme fût naturaliste. 
Je l'adresserais à Duraéril, qui me veut du bien et 
qui lui en ferait. S'il aime la poésie, il aurait dans 
Francis un ami très-obligeant et très-éclairé. S'il 
s'occupe de critique et de littérature ancienne, je lui 
donnerais une lettre pour Boissonade, qui est un 
homme aussi plein de qualités que de talent ; si tu 
l'as entêté de bibliographie, je t'engagerais à ren- 
voyer à M. Barbier, qui ne fait pas tout ce qu'il peut, 
mais qui peut prodigieusement. S'il a du goût pour 
tout sans avoir de^ moyens prononcés pour rien, je 
t'avoue que je ne sais qu'en faire non plus que de 
moi, et que je n'ai â lui offrir que ma pitié en 
échange de la sienne. 

Il y a plus. Si M. Deschamps a, comme je le pense, 
toute l'instruction qu'on peut avoir à son âge, avec 
beaucoup d'esprit naturel, des mœurs douces, de la 
I)olitesse et une modestie timide, et qu'il ne joigne pas 
à ces heureuses qualités l'argent qui les fait valoir, 
je présume que toutes les recommandations seraient 
inutiles, à part celles que tu pourrais adresser à 
M. le maire de vouloir bien lui faire ménager une 
place à l'hôpital, près de celle que je solliciterai un 
jour de sa bienveillance et qu'on me refusera malgré 
lui. Si par hasard M. Deschamps a la conscience de 
ses forces, s'il a une figure agréable, une tournure 
élégante et distinguée, de l'obstination dans les vues, 
de la souplesse dans les projets, et surtout une 
volonté bien prononcée d'être quelque chose , je te 
conseille, au lieu de le recommander à qui que ce 
soit, de te recommander à lui, car il ira à Corinthe. 
Je te prie même de lui parler de moi dans ton post- 
scriptum. 

Insistes-tu pour une lettre de moi chétif ? Dis-moi 
positivement à qui tu crois convenable de l'adresser. 
Je connais on tant qu'amis Duméril, Millevoie, 
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Francis, Désaugiers, Etienne, qui a quarante mille 
livres de* rente , Dieu-la-Foy , qui n'en a que dix , 
mais qui dispose de quelques billets de Vaudeville , 
et Boissonade qui n'est pas riche, mais qui a une 
belle bibliothèque et un bon cœur. Je connais en 
tant que protecteur Regnauld de Saint-Jean-d'An- 
gcly, son beau-frère Arnauld, leur neveu Demon- 
ville, le sénateur Volney , le législateur Bouvier, le 
prince Gambacérès et le mouchard Veyrat, qui m'a 
arrêté en 1802 et invité à dîner en 1810. Il est vrai 
que tous ces protecteurs-lâ ne me protègent guère, 
mais ils pourraient bien en protéger un autre sur 
ma recommandation, sauf à me faire pendre en- 
suite. 
♦'Toute ma famille t'ombrasse. 

Charles Nodier , 

De la société Philomathique de Paris, de l'académie 
d'Amiens, de la société d'émulation d'Amiens et 
d'Abbeville, de la bande de Schlndenancs et de 
beaucoup d'autres bandes savantes et littéraires, 
comme Claude Ignace Dormoy. 



XXXVII 

J'aime tout dans tes lettres, mon cherWeiss, excepté 
l'éternel refrain c la carrière que tes talents, le rôle 
que tu peux jouer dans le monde, ce que tu feras pour 
ta gloire, pour ta fortune, > et autres lieux communs 
de même farine. On t'a dit une fois pour toutes qu'il 
ne s'agissait pour moi ni de carrière à parcourir ni 
de fortune à faire, mais de bonheur à garder. Je te 
répète aujourd'hui pour la dernière fois et bien for- 
mellement que si Dieu, ou le diable, ou tout autre in- 
telligence supérieure qu'il te plaise de supposer, de- 
puis le Démiurges de Platon jusqu'à l'abbé de Billy, 
me proposait à choisir parmi tous les genres de vie 
qu'il est possible d'imaginer et parmi tous les genres 
.de félicité qui ont été rêvés depuis le commencement 
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du monde, je n*eii prendrais pas d'autre que la mienne, 
à deux ou trois louis près qui. me font faute de temps 
en temps. Au reste, ce petit désagrément lui-même 
est une espèce de plaisir pour moi, parce que je ne 
crois pas aux béatitudes absolues en ce monde (et, 
entre nous, je n'y crois guère dans l'autre); de ma** 
nière, mon pauvre Weiss, que je trouve à me félici- 
ter de ma misère en la considérant comme une très- 
faible compensation de tous les avantages que la 
nature m'a faits on me donnant une bonne santé, un 
bon cœur, une tête passablement organisée, une excel* 
lente f enuno qui m'aime comme si elle n'était pas ma 
fomme, et par-dessus tout des désirs modérés, des goûts 
simples et mie grande satisfaction de mon état. 

Tu dis à cela que je me dois (n'est-ce pas le terme?) à 
cet enfant qui vient de naître et à mes créanciers qui 
me restent. C'est trop juste. Aussi j'entends bien payer 
le reste de mes créanciers et faire le bonheur de mon 
enfant. Mes ouvrages, bien avancés maintenant, me 
vaudront assez d'argent pour contenter les premiers, 
et, quant à l'autre, je me charge de lui donner une édu* 
cation qui ne la rendra pas difûcile sur le bonheur. 
Tout en lui donnant cette éducation que bien des de- 
moiselles n'ont pas, je tiens par-dessus toutes choses 
à la bien convaincre qu'elle n'est pas demoiselle et à 
lui apprendre à vivre en conséquence. Comme elle sera 
souverainement pauvre, j'entends qu'elle soit forte, la- 
borieuse et résignée : trois qualités qui empêchent la 
pauvreté d'être un mal. Tu verras dans quelques an- 
nées si je bâtis inutilement des chaumières en Espagne. 

Ce qui rend très-plaisant toufte que tu me dis de la 
carrière à parcourir, c'est la bonne foi avec laquelle 
tu as Tair de croire que je suis propre à parcourir une 
longue carrière, ce qui est peut-être faux, et que toutes 
les carrières me sont ouvertes, ce qui l'est certaine- 
ment. Je n'ai que deux ou trois mots à dire pour te 
détromper d'une manière assez piquante et qui pourra 
fournir un appendicule à tes comentaires sur le livre 
De infelicitate litteratorum. Croirais-tu que de tout^ 
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les places que j'ai pu désirer depuis mon heureuse re- 
traite à Quintigny, une seule a excité assez vivement 
ma cupidité pour me décider à une démarche. Cette 
place, puisque place il y a, me présentait plusieurs 
avantages. D'abord, elle ne me forçait point à changer 
mon domicile contre un autre ; secondement, elle s'ar- 
rangeait très-bien avec mon goût pour la promenade 
et les courses entomologiques ; enfin, elle dépendait 
d'une puissance que j'avais vue assez modeste et dont 
les rapides succès s'étaient même un peu ressentis de 
son influence. Il y avait encore une raison plus forte 
pour que je comptasse sur la réussite de mes sol- 
licitations, c'est que cette place ne rapportait que 
90 francs de fixe tous les ans et à peu près autant 
de casucl, ce qui la rendait peu digne de velléité. C'é- 
tait celle de piéton du pauvre canton que j'habite. On 
l'ji donnée à un laquais retiré, enrichi par le recellement 
et par l'usure, et qui n'a d'avantage sur moi que d'avoir 
figuré à la table du préfet, derrière le fauteuil d'une 
catin. 

! mon cher Achates 1 vous êtes crédule et bctc 
comme un honnête homme. 

J'attends avec impatience le résultat de tes démar- 
ches auprès do M. Michaud, quoique je ne présume pas 
qu'il en résulte grand'chose, la besogne paraissant tout 
à fait distribuée. Je n'y intéresse point Boissonade, 
par la même raison qui m'empêche de le faire agir au- 
près de M. Adry. Je me crois brouillé avec lui par rico- 
chet. Notre savant professeur faisait l'amour à M"® Le 
Normant, la fille du libraire, et devait l'épouser inces- 
samment, quand la fortune de Le Normant a subi un 
grand échec qui a changé quelque chose à ses dispo- 
sitions ; jusqu'à quel point, je n'en sais rien. Le che- 
valier l'en a grondé avec la loyale bonhomie d'un An- 
glais, et depuis ce temps-là je n'en reçois aucune nou- 
velle. Inde irœ^ comme tu peux croire. Deis, que tu 
embrasseras pour moi, en sait peut-être quelque chose. 

Je suis bien surpris que Deis ne tire point de Der^ 
nier Homme, Notre grossière Béotic ne sait-elle donc 



LETTRES DE CHARLES NODIER Ôl 

pas que ce livre a excité radmiration partout où il a 
été lu, et que Tempercur a ordonné qu'on lui en rendît 
compte. Je ne serais pas étonné qu'un exemplaire de 
rédition originale eût moisi sans succès au huitième 
rayon du cabinet littéraire de notre ami ; car, si l'ou- 
vrage eût obtenu son succès légitime, je n'aurais pas 
pris la peine de le republier. Mais maintenant que tous 
les journaux lui accordent un des rangs les plus élevés 
de notre littérature ; maintenant qu'un enthousiaste, 
respectable d'ailleurs, m'accuse de n'avoir donné do 
placeàGrainville qu'entreKlopstock et Milton, quand 
il devrait, suivant lui, en prendre une au-dessus d'Ho- 
mère ; maintenant que le grand prince qui nous gou- 
verne semble regretter qu'un des plus beaux génies de 
ce siècle soit mort de faim sous son règne, d'où vient 
que la métropole des Séquanais est indifférente à ce 
grand phénomène littéraire qui intéresse toute l'Eu- 
rope savante ? Hélas ! mon nom en est peut-être la 
cause ? Et pourquoi se trouve-Ml là ? C'est bien la 
faute du libraire, ce n'est pas la mienne, comme dit la 
vieille chanson. 

Gevril pouvait un peu se dédoubler avant ses chasses; 
il savait quel plaisir il m'aurait fait, et il lui en aurait 
peu coûté. Au reste, ma collection est arrivée à im point 
où il est difficile de m'enrichir. Élise (qui te recom- 
mande d'embrasser pour elle M"*» Morey) lui dira 
quels brillants échanges il peut faire avec moi. J'ai les 
espèces les plus rares de l'Europe, doubles, triples et 
souvent décuples. 

Ce que tu me dis de Jourdain est â peu 'près comme 
ce que tu me dis de moi. Ne voilà-t-il pas une grande 
sottise qu'il a faite, de quitter un comptoir pour une 
chaire de professeur ? Je ne regarde pas dans tout cela 
si l'un est plus honorable que l'autre, ce qui dépend 
des gens ; car il n'y a rien d'honorable que d'être hon- 
nête homme, quelque métier que l'on fasse d'ailleurs. 
Mais l'étude lui convenait mieux que le commerce, et 
il a pris ce qui lui convenait le mieux. Je ne sais pas 
trop si, comme tu le dis, il attrait acquis, au prix do 

6 
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vingt ans dj^ dépendance, une indépendance fort équi- 
voque, puisqu'il n*y en a point de réelle dans la société. 
Mais je pense qu'il Taurait payée cher. Où diable as-tu 
pris toutes ces idées financières ? Mets-tu ta vie à inté* 
rets? 



XXXVIII 

Mon cher Wbiss, 

J'ai une fièvre bilieuse accompagnée d'un gros 
rhume, et je t'écris entre deux accès. Quelques heures 
plus tard, ta lettre m'aurait trouvé sur le grabat. Tu 
vois que je suis obligé d'être laconique. 

Non-seulement j'avais reçu ta dernière lettre, mais 
j'y avais répondu selon tes intentions. Excuse-moi do 
t'av&ir fait payer les frais de ce port énorme. Le 
chevalier, à qui son banquier doit 62,000 fr., n'a 
pu en emprunter 200 fr. pour me payer mes mois 
échus, et je suis sans le sou. Nous compterons en- 
semble quand- j'aurai cotte belle, place do 1,000 écus. 

Tout ce que j'ai à te dire aujourd'hui, c'est que j'in- 
siste contre tes raisons tutti et quanti. Tu me fournis 
toi-même une excellente réponse par la question que 
tu m'adresses et que tu trouves si insolente. Non, mon 
ami, quoique je doute qu'il y ait sur les bancs de rhé- 
torique des écoliers qui en sachent plus long que moi 
généralement parlant, je ne pense pas qu'il y en ait 
un seul qui ne puisse traduire mieux que moi Tacite 
et même Horace, que je ne lis qu'avec une extrême 
difficulté et le dictionnaire à la main. Je ne me ferais 
pas même fort d'entendre Phèdre d'un bout à l'autre 
sans ce secours. 

Ne regarde donc pas comme une maligne obstina: 
tion ce qui est le pur résultat d'un juste sentiment de 
mes forces. Ne t'entête point à me mettre dans une 
place qui me fera voir tout juste sous mon plus mau- 
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vais côté, et qui m*ôtera par conséquent jusqu*au 
crédit d'opinion qu'on veut bien m'accorder dans la 
petite sphère où je suis connu. Ne me force point enfin 
à la démarche ridicule et injurieuse à laquelle je se- 
rais réduit, si je me voyais obligé de refuser ce que 
mes tendres protecteurs ont la bonté de solliciter si 
vivement pour moi; et remarque bien que toutes ces 
considérations n'ôtent rien â Tenvie que j'ai d'être 
placé, mais qu'elles sont bien faites pour me faire 
craindre de l'être ainsi. 

Quoi qu'il arrive, tu seras toujours le plus cher de 
mes amis comme tu en es le plus affectueux et le plus 
obligeant. 

— Bonjour, mon cher Weiss, dis donc â ce Gevril de 
m'envoyer des insectes. 



XXXIX 

Je suis fâché que tu n'aies pas reçu mes lettres. Il 
y avait des choses intéressantes dans la première, mais 
je te les dirai. 

J'irais bien à Saint-Vit, voire à Besancon s'il était 
possible de traiter là vos affaires, mais elles ne peuvent 
s'arranger qu'ici. Il ne s'agit de rien moins' que de 
1,000 fr. de rente, 1,000 fr. comptant, et 30,000 fr. à 
espérer, le tout fort à ton service; cela vaut bien 
vingt-quatre heures d'absence; tâche donc d'obtenir 
un congé et viens vite. 

Indépendamment de cela, je te répète que j'ai besoin 
de la présence d'un ami, et tu es le seul que j'aie au 
monde sans exception; te voilà pris par ton intérêt et 
par ta sensibilité, tire-toi de là si tu peux. 

Au revoir, mon bon ami, je t'attends tous les jours. 
No t'inquiète pas de la dépense. Fanny et Désirée t'em- 
brassent. 

Gharlbs. 
Lundi matin. 
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XL 



Voici encore des contes ; mais ce seront, je crois, les 
derniers ; non pas que le chevalier soit mort, mais 
parce que mes relations avec lui sont bien refroidies. 
Ceux-ci me paraissent les meilleurs, et malheureuse- 
ment ce sont tout juste ceux qui peuvent faire croire 
à' ridèntité du* chevalier et de moi, car il aime les 
insectes, et c'est ce goût qui nous a unis. Fais du 
moins tous tes efforts pour détruire cette prévention, 
car il m'importe qu'elle ne s'établisse pas. 

Écoute, mon bon ami: si j'affectais de chercher 
l'obscurité, je serais le plus ridicule des hommes, car 
l'obscurité m'est bien acquise ! Il faut donc me sauver 
ce travers dont on me soupçonnerait si on allait fausse- 
ment penser que je pseudonyme mes vers. Mais il n'en 
est pas moins vrai que mon obscurité, toute profonde 
qu'elle est, n'est pas assez profonde à mon gré. Je 
redoute avec horreur le néant qui suivra ma \ic; 
mais le néant qui la remplit fait mon bonheur. Je 
l'aime cent mille fois mieux que je n'eusse aimé la 
gloire. 

J'en puis parler de ce néant qui suivra la vie, j'y 
touche de près ! Ma maladie ne me quitte point ; je 
porte en moi un principe de destruction que rien ne 
peut vaincre. Je lui demande grâce jusqu'au 31 août... 
Ne parlons pas d'ailleurs de ces idées qui m'occupent, 
qui me tourmentent trop ; je ne suis pas si malade. 

Il faut voir Taulin quelquefois, le prêcher, le presser 
beaucoup. Mon argent tarde ; mais j'espère en envoyer 
dans la semaine prochaine. 

Recueille les contes avec soin. Ils peuvent ne pas 
convenir beaucoup au journal ; mais je serai bien 
aise d'en avoir une copie propre, et M. Taulin la fera 
après l'autre. 

Informe-toi de lui s'il a reçu de ma sœur quelques 
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petites corrections essentielles. En voici une autre que 
je te prie de lui porter tout de suite. 

€ A la fable 129, qui doit être la 5« du VIP livre dans 
€ mon édition (ce sont les Souhaits) il faut retrancher 
€ l'article uananie. » 

Je te demande des livres dans ma dernière lettre ; 
je me les suis presque tous procurés ; mais le Rabelais 
de Duchat, le dictionnaire néologique 'de des Fon- 
taines, et celui de Mercier, me sont de première utilité. 
Rends-moi le service de me procurer pour quinze 
jours ces bouquins dont j'aurai grand soin, et dont tu 
aimeras le résultat. 

Il y a longtemps que je n'ai eu de tes nouvelles ; j'en 
ai souvent besoin, surtout quand mon inquiétude 
prend le dessus. Oh ! tu viendras me voir I Sais-tu 
qu'il y a trente-neuf mois et vingt-cinq jours que nous 
ne nous sommes vus? Que de choses à te dire, à te 
montrer ! mes parents, mes amis, mes insectes, mes 
manuscrits, ma fille, ma femme, mon bonheur I Con- 
nais-tu mes bois, mes jolies promenades, mes points 
de vue, mes plaisirs d'habitude? Et tu hésiterais... 
mon cher Weiss ! 

Bonjour. N'oublie pas do me dire si Taulin a reçu 
des corrections de ma sœur. Toutes les lettres ne par- 
viennent pas, et ma sœur ne me répond point. 

Charles. 



XLI 

Je te remercie, mon bon ami, de ton agréable envoi. 
Tes vers sont bien et même très-bien, quoique la 
coupe facile du vers de huit syllabes convienne 
mieux à ta muse libre et paresseuse. Ce n'est d'ailleurs 
pas seulement pour te complimenter que je t'écris : 
nous nous devons de nous critiquer un peu. 

L'imprimeur de ton académie a tant de torts que je 
lui imputerai volontiers une faute qu'il te fait faire, 
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page 3, ligne 6, du second alinéa ; d'autant plus que 
je crois que c'est toi qui m'as appris, il n'y a pas 
longtemps encore, que le mot plus qui est une consé- 
quence immédiate ne peut être précédé de la petite 

disjonctive et. Plus je prouverais par là, etc , plus 

on serait en droit etc. Tu vois que je deviens un 

ôplucheur pire de particules. Sur le duvet couché et 
n'est pas une construction heureuse. Là, j'oubliais, 
dit-il, et le reste, un peu prosaïque. Et plus loin, 
pourquoi Orphise et Cydalise ? ces noms à la Ma- 
rivaux ne sont pas en harmonie avec l'ensemble de 
l'œuvre. 

Ce qui suit est bien écrit, et la description de la 
toilette lutte avec l'original. Cependant, l'or pur cou- 
vre ses mains, n'est plus d'une grande exactitude : 
orne était le mot propre ; en général, les coupes de ce 
morceau sont très-heureuses, et il y a une grande 
vigueur dans la transition : malheureux^ est-ce ainsi 
que tu crois obtenir, etc... 

Inutiles remords et auguste vertu sont faibles, A 
partir de là ta marche poétique se ralentit. Tes six 
premiers vers de la page 6 ont un charme qui n'est ni 
de Perse ni du genre : tu as trouvé ces tons Lafontai- 

niens dans ton cœur. — Et je veux moi tu veux 

demeurer inutile, vers excellents et qu'il est même 
impossible de faire plus excellents. Les quatre suivants 
sont dignes de celui-là, et en lisant le reste du para- 
graphe, je n'y trouve qu'à louer. Hélas ! cette erreur 
fut de.., cet hémistiche difficile rappelle : console-toi ! 
celui par lequel Delille commence VHomme des 
champs. 

Si jadis Boileau put, etc... me paraît un peu forcé. 
Ce qui termine la pièce est fort bon; le dernier vers est 
très-bien exprimé. Observation générale: si tu traduis 
Perse tout entier, fais-toi une autre facture ; la tienne 
est trop nombreuse, trop périodique. Le principal 
mérite d'une traduction est de rendre exactement 
l'esprit d'un auteur, et Perse est presque proverbiale- 
ment connu par sa précision, qui dégénère quelque- 
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fois en obscurité. Génôralemont le vers satirique exige 
une plénitude, une roideur d'expression à laquelle 
notre langue prolixe, redondante, ne me paraît guère 
propre. Au pis aller, j'aimerais mieux une rudesse 
virile, une ineuphonie énergique, que les périphrases 
et les figures, quand il s'agit de satire et surtout do 
Perse. 

— Qu'en dis-tu ? 

M. Grappin a eu la complaisance de m'adresser 
le procès-verbal de vos séances. Je lui en ferai mes 
remercîments ; j'y ai lu avec bien du plaisir les frag- 
ments trop courts du beau et charmant discours de 
M. de Bry, quoiqu'il y fasse la guerre . à ma Corinne 
et à mon Schlegel. En vérité, je ne connais personne 
qui possède mieux que lui les ressources du style et 
qui le varie plus heureusement. Il n'y avait que lui 
dans notre académie qui pût faire cette distinction 
délicieuse entre compagne et moitié, que tu entendras 
aussi quand tu auras une Désirée, si tu as le bonheur 
d'en trouver une. Mais moi, qui ne pense pas qu'on en 
trouve souvent, je te conseille de t'en tenir à la mienne 
et de te bien résoudre à vivre avec nous, quand nous 
pourrons vivre : c'est la seule difllculté. Il ne me man- 
que plus qu'autant de richesse qu'il en faut pour être 
pauvre, et me voilà heureux à jamais. Comprends-tu 
le bonheur ineffable de cinq ou six élus qui passent 
des jours bien oisifs, dans mon joli Quintigny, avec 
l'amitié, l'amour, le vin et l'entomologie ? Tu ne con- 
nais pas mon Quintigny et je suis tenté de te dire, 
comme m'écrivait la pauvre Lucile, quelques jours 
avant sa mort : Qu'as-tu donc vu dans ton pays, toi 
qui n'as pas vu mon village? 

Mon imagination a bien fait du chemin, depuis 
votre académie jusqu'à notre hameau. Puisque j'en 
suis sur mes affections, n'oublie pas mes insectes. 
Tu as sans doute communiqué à Gevril l'énuméra- 
tion de ce qui me manque et mes propositions pé- 
cuniaires. Insiste souvent, car ma collection m'in- 
téresse fort, et je ne regarde pas sans douleur la place 
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blanche où devraient figurer un léthrus, un apale ou 
un spondyle. Infortuné! Tu ne sais pas ce que c'est 
qu'un spondyle ! 

C'est d'ailleurs un homme à voir que Gevril. Je 
serais bien aise que tu cultivasses la connaissance de 
ce recommandable garçon qui aurait des médailles, 
des pensions et des brevets, si l'on donnait do tout cela 
au mérite modeste. Je pose en fait que Gevril a rendu 
des services plus réels aux sciences naturelles, a fait 
cent fois plus de découvertes et d'observations, a 
senti cent mille choses plus intéressantes et plus 
sensées que tous les beaux parleurs de l'Institut. 
M. de Bry a-t-il vu sa collection ? Sait-il que cet 
homme existe et ne le lui dis-tu pas ? Je te recom- 
mande cette idée. 

Il y a longtemps que je n'ai écrit à M. de Bry, parce 
que je pensais à lui envoyer, avec ma première lettre, 
un froid prospectus de mon ouvrage lexicologique 
qu'on imprime pompeusement chez Didot, et qui ne 
paraîtra que dans huit jours ; c'est du prospectus que 
je parle, car l'ouvrage lexicologique, il pourra bien ne 
pas paraître du tout. Je te dirai un jour, ou tu sauras 
avant peu, à quelle intention on m'a fait publier ces 
mauvais prolégomènes qui m'ont coûté, je pense, plus 
que tous mes volumes ensemble ; il fallait éviter l'en- 
flure et le pédantisme presque inséparables de cette 
magnifique annonce, et je n'y suis parvenu qu'à force 
d'avidité ; de sorte que cela n'est pas lisible. Joins aux 
raisons que je te dis, le genre de mes études actuelles 
qui décolore furieusement ma poésie. Nous donnons 
un commentaire d'Horace qui est intitulé : Horace 
éclairci par la ponctuation. 

Tu crois peut-être que dans l'ode ad Mœcenatem, 
il faut deux points après collegisse juvat ; point du 
tout; il n'y faut qu'une virgule, et les deux points 
ne viennent qu'après, au vers suivant. Nous avons 
beau jeu avec cela, car Horace ne savait pas ponc- 
tuer, et c'est probablement un avantage qu'il avait 
sur nous. Cependant le chevalier a si grande idée 
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de la ponctuation qu'il lui a donné sans façon une 
muse : 

Haud satis est dictasse tuo tua carmina Flacco 
Descendens cœlo musa canora lyrae : 
Dii, medio cœli, festîsque diebus Olympi, 
Gœlicolis tacitis omnibus atque Jove, 
Die nobis, quâ voce tui tu carmina vatis 
Dùm plaudet Phœbus, musa canosa legis. 

Je t'envoie ces vers tels qu'ils sont, et non pas tels 
qu'ils doivent être, car le chevalier a une facilité 
inconcevable pour donner cinquante formes difl'é- 
rentes à la même idée; et comme c'est toujours la 
dernière qu'il préfère, tu n'auras que la pire de toutes 
les variantes. Dusillet a un tant soit peu de la même 
maladie. Je crois qu'il avait bien mieux rencontré la 
première fois sur ces deux vers. 

Là, Glio d'un Titus paisible 
Compte et grave en or les bienfaits. 

n n'y a rien de pire. Là est trivial, le Titus paisible 
est niais, compte et grave, incohérent, grave en or, 
insupportable. On dit : graver sur l'or qui est usé au 
dernier point; mais graver en or n'est reçu que dans 
le style des orfèvres. Où diable ce cher Dusillet, qui 
est véritablement poète, et plus que personne en 
France, à mon avis, a-t-il pris ce mauvais distique ? 
Dis-lui de ma part de le refaire. 

A propos de poètes, nous avons eu ici le beau, le bon, 
le magnifique Fery, qui a fini de traduire le Dante, qui 
traduit Homère, qui traduit Milton, qui parle toutes 
les langues, qui possède toutes les sciences, qui sou- 
tiendrait, s'il le voulait, la thèse de Pic de la Miran- 
dole et qui ne parvient à rien dans ce grand siècle. Le 
grand maître lui a dit que nous n'aurions aucune 
place, ni lui ni moi, avant le règne de Napoléon 
deux. Dieu me donne 1,500 fr. de rente, soluti 
omni fœnore, et cent ans de règne à Napoléon pre- 
mier. Le monde s'en trouvera mieux, la littérature 



90 LETTRES DE CHARLES NODIER 

française tout aussi bien, et moi pas plus mal; il faut 
seulement qu* Auguste permette â Jupiter d'exaucer 
mon petit souhait. 

D'ici , nous sommes allés visiter la mer. Le temps 
était noir et orageux. Gela faisait un assez beau spec- 
tacle que Tocéan, la tempête et Tercy. 

Je t'adresserai dans peu de jours, l'assommant 
envoi dont je t'ai parlé : tu m'en donneras ton avis 
amical. J'y annonce que David de Saint- Georges 
m*a légué ses manuscrits, et j'ai peine à croire qu'on 
n'ait pas su cela sur le Pinde bisontin. Quoi qu'il en 
soit, on n*a rien dit de cette circonstance dans la qua- 
druple notice sur l'illustre M. André, sur Tillustre 
M. d'Uzicr, qui a été si fort l'ami de l'illustre dom 
Sornet, et sur l'illustre M. Trouillet qui se portait 
si bien quelques jours avant sa mort. Dieu veuille 
avoir son âme. Il faudra que j'aille â l'immortalité , 
autrement que par vos procès-verbaux. 

J'écrirai avant peu â nos amis ; ne m'oublie pas 
auprès d'eux, mais particulièrement auprès de Deis, 
Lapret, Morey et le reste. Ma sœur et Gaume et ta 
mère^ cela en va encore mieux sans dire , et puis, au 
nom de Dieu, n'oublie pas mes léthrus et mes spon- 
dyles. Bonjour, mon cher Perse, je t'embrasse comme 
je t'aime. 



XLII 



Tu t'es trompé, mon ami, en supposant que je re* 
gardais le solibus de l'expression d'Horace comme fait 
de l'adjectif solus, et ta méprise n'est pas honorable 
pour mon érudition latine. Je sais très-bien que soli- 
bus n'est point et ne saurait être un cas de solus; non 
que solus n'ait pas de pluriel, comme tu le dis; Sal- 
luste a écrit déserta sola; comme Racine ; 

Mes seuls gémissements font retentir les bois, 
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mais flgurément, à la vérité, et pour solitaria, de la 
même manière que nous disons des lieux, des endroits 
isolés, La véritable raison qui m'aurait empoché de 
tomber dans cette erreur, c'est que solus, a,'um, ne 
peut faire ibus aux datif et ablatif pluriels. Il faut 
donc, pour me justifier, que je te dise la traduction 
que je hasarde en te demandant grâce pour cette en- 
nuyeuse discussion. D'abord, frileux ou sensible au 
froid se dit absius, absiosus, et je crois même alsus, 
mots dont je t'avoue que j'ignore l'étymologie. Ami du 
chaud pourrait se dire à toute force aptus calori, 
quoique je ne pense pas qu'apfits soit bien clair dans 
cette acception; aptus calori étant mieux approprié à 
l'idée de facile A échauffer, comme tu n'en peux dis- 
convenir. Je sais bien que solibus signifiera la même 
chose que calori : c'est un sens figuré â la place d'un 
sens propre, une cause pour un effet, une métonymie. 
Mais si le sens propre est louche, que sera-ce du sens 
figuré? Encore si tu me montrais un autre emploi de 
cette locution? Mais elle n'est que là si j'en crois tous 
mes index. C'est donc très-hasardeusement qu'on l'a 
traduite comme elle l'est, s'il y a moyen de la traduire 
autrement, en serrant le sens. Qu'en dis-tu? Or, j'y 
trouve deux interprétations outre celle-ci : le substan- 
tif sol, soleil, a été pris chez les Latins pour une foule 
d'usages, par le procédé d'extension. Nul doute qu'il 
n'ait signifié climat, saison, lumière, comme il a si- 
gnifié chaleur. Nul doute qu'on ne l'ait pris générale- 
ment pour la nature, puisqu'il est en ce sens dans tous 
les poètes. Aptus solibus était donc sujet à un môme 
nombre de traductions, et celle-ci n'est conséquem- 
ment qu'un caprice, si elle ne m'est justifiée par d'au- 
tres autorités. Certainement, si le traducteur avait dit : 
am'i de la lumière et du jour, son interprétation serait 
tout aussi raisonnable; mais Horace aurait beaucoup 
sacrifié au rhythme dans l'un et l'autre cas, puisque 
soli serait tout à la fois alors plus correct et plus élé- 
gant. Je maintiens donc qu'apfus solibus peut signi- 
fier très-élégamment : ou bien, un homme qui s'ac- 
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commode de tous les climats (omnibus naturellement 
sous-entendu comme il doit Têtre toutes les fois que 
solibus s'emploiera en latin); ou bien, un ami de la 
nature et des champs, suivant V interprétation de La 
Fontaine. 

Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes, 
M'occuper tout entier et m apprendre des cieux 
Les divers mouvements inconnus à nos yeux. 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes 
Par qui sont nos vertus et nos mœurs différentes! 

Je te répète qu*aptus solibus pour aptus soli^ et 
même aptus soli pour aptus calori serait d'une har- 
diesse sans exemple, à laquelle je ne croirai que 
moyennant caution. Remarque bien que tout ceci n'a 
aucun rapport avec mes travaux actuels, en tant qu'ils 
sont ostensibles et publics, mais que le latin et le 
grec m'occupant beaucoup depuis un an, et les locu- 
tions particulières dont les équivalents sont perdus 
m'intéressant spécialement, il ne se peut guère que je 
ne t'ennuie des difficultés que je trouve dans mes étu- 
des. Celle-ci ne me touche que jusqu'à un certain 
point, et tu as le temps de la résoudre à tête reposée. 

Je ne suis pas d'accord avec toi sur la ponctuation 
du vers 

Pauvres gens! idiots! couple ignorant et rustre! 

Je la trouve trop emphatique. Ceci est un mot de 
dédain, et non pas une exclamation en forme. La pre- 
mière césure après la quatrième syllabe nuirait au 
nombre du vers, le second membre de la période 
étant trop court; l'ancienne ponctuation l'arrondit 
merveilleusement et sert très-bien le débit d'un lec- 
teur intelligent. 

Pauvres gens idiots, couple ignorant et rustre! 

Ces remarques, d'ailleurs, sont de véritables nugœ. 
On perdrait du temps à y donner plus d'une ligne dans 
un commentaire. 
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Tu m'indiques très-bien le commentaire de Champ- 
fort pour modèle. Je n'aurais pas fait le mien si 
celui-là n'était trop exigu, et si des parties essentielles 
comme la grammaire n'y étaient totalement négligées. 
Le meilleur de ses notes rentre d'ailleurs dans mon 
cadre, qui est plutôt dans le genre des variorum que 
dans tout autre; tu verras que j'ai suivi tes idées sur 
le plan, où les guenilles lexicologiques n'occupDnt 
qu'un rang très-secondaire. 

Bonjour, ami très-aimé. Je te récrirai impérieuse- 
ment avant le 31 août. 

Désirée t'embrasse. 

Charles. 



XLIII 



Mon cher Weiss, 

Je m'empresse de t'annonccr que je suis de tout à 
l'heure le père d'une grosse fille qui se porte très- 
bien, et que ma Désirée est aussi bien qu'on puisse le 
désirer. 

Tu conçois que je n'ai guère de temps pour faire 
part de cette agréable nouvelle aux personnes qui 
peuvent s'y intéresser à Besançon, mais tu te charge- 
ras de cette commission pour moi. Instruis donc les 
familles Deis, Lapret et Morey (en embrassant tout le 
inonde pour nous) de l'augmentation de ma famille. 

Je ne te parle pas de ma joie. Elle serait trop com- 
plète si tu étais ici pour la partager. 

N'oublie pas l'intéressant envoi que tu m'as promis, 
et rappelle à Gevril qu'il me fait attendre depuis 
longtemps des insectes. 

Bonjour, mon cher Weiss. ^ 

Je suis ton frère dévoué. 

Charles. 
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XLIV 

Me voilà à la fable 179 de La Fontaine qui est inti- 
tulée Rien de trop, et qui est réellement de trop dans 
ses fables, comme vingt autres ; et j'applique à mon 
travail le précepte de mon maître. Je t'écris pour me 
distraire, au hasard de t*ennuyer. 

Tu as bien du retard dans notre correspondance ; 
mais je suis convaincu que le temps n*est pas tout 
perdu pour moi, et que tu as feuilleté comme je t'en 
priais les vieilles feuilles de Boissonade. Quant au 
reste de mes affaires, je ne doute pas que cela ne soit 
déjà au rang des vieilles gazettes et qu'il n'en faille 
faire comme de la vache à Colas. Je n'ai jamais compté 
sur les honneurs de ce monde, et mon opinion est 
bien déterminée à la négative en ce qui concerne 
l'autre. Je crois donc que le meilleur parti à prendre 
dans le meilleur des. mondes est de s'arranger du 
vent qui court et du temps qui vient, cap le mieux 
est une sottise. 

Il est clair comme le jour qu'on pourrait un peu 
embellir ma vie ; mais je suis difficile sur les moyens, 
parce que je suis comme les moines de Rabelais : je 
n'ai que ma vie en ce mondé, et je ne veux pas gâter 
mon petit farniente, pour courir après une pierre 
phiiosophale de charbon. J'ai toujours fait un cas 
infini des proverbes, et je n'en connais point de plus 
sensé que celui qui dit : qu'un bon tiens vaut mieux 
que deux tu Vauras. Je ne tiens pas grand'chose, mais, 
ma foi, je désire peu, et c'est un secret qui vaut celui 
de Raimond Lulle et de Nicolas Flamel. 

J'avais parlé à ma sœur d'une certaine mine d*EWo- 
rado, que M. de Bry pouvait me faire exploiter. Ma 
sœur n'a pas lu ma lettre, parce qu'elle a cédé à un 
dépit bien naturel en voyant que je ne voulais pas 
être grand maître de l'Université, comme on me le 
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proposait. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'un littéra- 
teur de ce pays-ci, nommé Bruand, gagne 3,000 fr. 
par an, à la moitié de la rédaction d'une gazette qui 
n'est pas la bibliothèque britannique. Il n'y avait rien 
de plus aisé que de créer à Besançon une bonne petite 
feuille bien littéraire et même bien savante, qui aurait 
fait un joli bénéfice clair à un homme de confiance de 
M. de Bry, deux ou trois mille francs prélevés pour 
moi, qui la nourrirais facilement de mes rêveries et de 
celles de mes amis. Je pensais que M. de Bry, qui ne 
néglige rien pour donner un peu de lustre à son dépar- 
tement, et qui est si digne de lui imprimer un mouve- 
ment honorable, verrait cette proposition avec plaisir. 
C'était, en efîet, une chose remarquable qu'une feuille 
de province qui devait offrir tous les mois des mor- 
ceaux inédits des littérateurs les plus distingués, des 
savants les plus illustres ; et j'avais nommé MM. de 
Volney, de Bonald, Groft, Tercy, Duméril, Etienne 
Millevoye, Boissonade, dont je suis le correspondant 
ou l'ami. Dis-moi ce qu'on oppose â ce projet, et com- 
ment il se fera que Besançon n'ose pas lutter de gloire 
littéraire avec Lons- le -Saunier. Gela ferait grand 
plaisir à notre préfet qui parle grec, et à son secrétaire 
particulier qui est tant soit peu arabe; mais je te 
recommande la patrie. 

Il me semble que si tu réfléchissais sur tout cela, tu 
verrais, comme dit Molière, un biais â me faire riche ; 
car, encore une fois, ce serait la richesse que deux 
ou trois mille francs de plus ; et je ne comprends pas 
l'obstacle, s'il y en a un. Je n'écris point là-dessus à 
M. de Bry. Je ne veux pas fatiguer ses bontés, surtout 
avant de savoir jusqu'à quel point on peut les solliciter 
sans indiscrétion. Remarque bien d'ailleurs que les 
collaborateurs que je me donne et que je n'ai pas 
consultés, sont gens à faire néant à ma requête, 
au moment où j'y compterais le plus. Il faudrait 
donc ne nommer que moi ou retrancher pour le 
moins MM. de Volney et de Bonald dont je suis beau- 
coup moins sûr que djes autres: mais je vçus offrirai 
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ea échange Weiss, Dusillet et Jobey qui ne me man- 
queront pas. 

Bonjour, frère. 

Charles. 

N. B. Tu auras un Tercy, maroquiné, en très-grand 
papier vélin, avec renvoi de Deis ; mais point de Weiss, 
point de Rabelais. 



XLV 

Je t'écris bien souvent, mon cher Weiss, et peut- 
être au point de t'ennuyer un peu; mais, ma foi, je 
rentre dans la possession de la vie et je la remplis 
tant que je puis de sensations agréables. Passons 
donc vite sur les chagrins. 

Mon grand chagrin, c'est de ne l'avoir point reçue 
cette précieuse lettre ou tu m'envoyais une strophe 
de l'ode à la Fortune^ un passage de Tinsée de Locres, 
une pensée de Pascal et d'autres enseignements que 
je te demanderais, particulièrement sur le lieu où je 
pourrais trouver les lettres imitées de Voiture et de 
Balzac par Boileau. Cherche bien dans toutes tes 
poches qui ne se réduisent peut-être pas à deux 
comme les miennes. Passe au bureau de poste, car 
elle n'est point arrivée à celui-ci et rappelle-toi par 
qui tu aurais pu l'envoyer, si tu n'as pas eu l'occa- 
sion de la remettre toi-même. Enfin, tâche de me 
renvoyer tout cela, au moyen d'un nouveau travail 
moins difficile que le premier. Cela sera bien moins 
long, bien moins ennuyeux, que ce que tu viens de 
faire pour moi, et dont je ne saurais trop te re- 
mercier. L'amitié seule est Capable d'une pareille 
patience, surtout quand il n'en doit résulter ni avan- 
tages ni gloire. Pourquoi ne me parles-tu pas du 
tout de mon sujet? Je doute qu'il t'ait fort agréé et 
j'en pense comme toi ; mais nous devrions tout nous 
dire. C'est seulement un beau champ à bavarder des 
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anecdotes littéraires: voilà ce qui m'en a plu. Au 
reste, tu en jugeras, car je te l'enverrai manuscrit 
dès que j'en aurai fini la copie. 

Je t'avais parlé d'un commencement d'affaires avec 
M. Renouard, et de quelques offres dont je n'étais 
pas content. Mais il s'en faut de beaucoup que j'aie 
autant à me louer de M. Renouard que Peignot. Je 
t'étoimerai peut-être en te disant que cet animal-là 
(c'est de M. Renouard qu'il est question) ne m'a pas 
témoigné la moindre reconnaissance pour 30,000 
livres que je lui ai fait gagner et qui résultent 
du cadeau du Parrain magnifique de Gresset, et de 
l'impression des romans de milady, mais qu'il n'a pas 
daigné m'envoyer mes exemplaires et qu'il m'a laissé 
sans réponse sur la destinée de deux manuscrits 
importants qu'il a depuis un an dans les mains. Tu 
m'avoueras que voilà une impertinente canaille. 

Il y a de l'erreur et du malentendu sur les deux 
fables de La Fontaine, pour lesquelles tu as bien 
voulu prendre des renseignements. Le Conseil tenu 
par les Rats,- fable 2, livre II, n'est point apocryphe ; 
c'est même un des chefs-d'œuvre du fabuliste; le 
Soleil et les Grenouilles, 12® du livre VI, n'a jamais fait 
non plus le moindre doute. Celles dont il est question 
sont la 24® du livre XII, qui est aussi intitulée le Soleil 
et les Grenouilles et qui commence par ce vers : 

Les filles du limon tiraient du roi des astres, 

et la 26® intitulée, non le Conseil des Rats, mais la 
Ligue des Rats et qui commence par ce vers : 

Une souris craignait un cliat, etc. 

La première a des manières d'authenticité dont je 
suis tout à fait sûr. 

La seconde est certainement fausse. Assure-toi si 
elles sont au douzième livre de ta jolie édition qui est 
contrefaite exactement de celle de Barbin, et à quel 
numéro ; mais je pense qu'elles y manquent ainsi que 

7 
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tu me le disais d'abord. Je les imprime à part avec 
d'autres pièces, comme tu le verras, et entre autres 
avec Philémon, car j'ai laissé aux contes et aux œu- 
vres diverses les Filles de Minée, Belphégor et la 
Matrone. Ces quatre pièces portent à vingt-neuf les 
fables de l'édition Barbin et par conséquent de la 
tieime. En les supprimant, il ne m'en reste pourtant 
que vingt-quatre; et je suis en cela d'accord avec 
Didot qui n'a que vingt-huit fables, y compris le Soleil 
et le$ Grenouilles, la Ligue des Rats, UHyménée et 
l'Amour, et Daphnis et Alcimadure, dont je regarde 
les deux premières comme apocryphes à mon supplé- 
ment, et les deux dernières comme étrangères au 
genre. Compare donc ton édition avec la stéréotype, 
et vois ce que Barbin a de plus ou de moins depuis le 
Renard anglais qui est la vingt-troisième dans toutes 
les éditions. Cette confrontation ne te prendra pas 
trop de temps. 

Examine bien aussi dans ton exemplaire qui doit 
être d'Amsterdam, Daniel la Feuille, si à la fable 9 du 
livre Vil® il n'y a pas au vers onze une variante curieuse 
que je crois avoir vue autrefois dans l'édition de 
Barbin : 



Fait à fait que le char chemine 



pour: 



Aussitôt que le char chemine. 



Mais Us toute la fable, car je pourrais bien me 
tromper. 

Je n'ai jamais vu ton édition de Thierry, qui doit 
être peu postérieure à la mort de La Fontaine. Après 
y avoir cherché les petits détails dont je te parle, ne 
néglige pas d'en lire la préface^ qui annonce probable- 
ment les changements et augmentations. 
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XLVI 

Quintigny, 21 juin 1811. 

Je suis presque fâché, mon cher Weiss, que tu 
prennes comme tu le fais ma juste récrimination 
contre B. Il n'y avait ni emportement ni prévention 
dans mon fait. Il s'agissait d'une chose claire, pal- 
pable, et qui peut se démontrer comme la plus simple 
des propositions d'arithmétique; de manière que tu 
fais précisément, dans cette petite contestation, le rôle 
de M"*° PcrnoUe au dernier acte de Tartuffe. 

On vous aura forgé cent sots contes de lui.,. 
Des esprits médisans la malice est extrême... 

Comme vous voudrez, mais je Tai vu, dis-je, vu, de 
mes propres yeux vu. c On doit vivre avec ses ennemis 
comme si Von pouvait les avoir un jour pour amis, t 
Je no dis rien de ta maxime qui peut être bonne, mais 
où diable as-tu vu que je fusse Tennomi de B. et qu'il 
y eût quelque possibilité que je fusse son ami un jour ? 
Fais-moi l'honneur de croire qu'il n'en sera jamais 
rien. Eh mon Dieu, il ne voudrait plus de moi pour 
laquais, le bon jeune homme I 

Conclusion, Je t'ai raconté mon affaire, à cette fin 
non plus de détourner ton -cœur de l'affection que tu 
portes à B. (Dieu me préserve de troubler un si bon 
ménage), mais pour te prémunir, si faire se peut, 
contre les insinuations vipérines que tu recevras à 
mon sujet, s'il daigne te parler encore à son retour de 
Paris. Il a trop d'intérêt à nous brouiller, pour y épar- 
gner les ressources de son génie, et tu es assez bête 
(passe-moi le terme) pour que ceci ne soit pas tout à 
fait la précaution inutile. J'ai à regretter de n'en avoir 
pas usé envers Roujoux que B. est parvenu à m'alié- 
ner tout à fait par les moyens les plus honnêtes, et 
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qui a deux belles obligations au protégé que nous lui 
avons donné, lequel ne serait encore sans lui et nous 
qu'un méchant clerc de notaire. La première de ces 
obligations, tu la sais ; il Ta éloigné du meilleur de ses 
amis en le brouillant avec moi; la seconde, tu la sais 
ou tu Tas devinée d'abord; mais 

Quand on l'ignore., ce n'est rien. 

Bref, rompons là-dessus. Je suis fort mécontent d'avoir 
été obligé d'en tant dire. 

J'ai un autre grief contre toi que ton obstination à 
la Femelle, C'est de ne pas me faire part des choses qui 
te sont agréables et avantageuses. On m'écrit que tu es 
bibliothécaire, et le diable m'emporte si je m'en dou- 
tais. On^ ajoute que tu attends une place bien supé- 
rieure, et que Dieu me damne si j'en savais quelque 
chose. As-tu peur, dans le premier cas, d'être obligé 
de me prêter les insectes d'Olivier, ou, dans le second, 
de te trouver engagé à me ménager ta place de bi- 
bliothécaire, quand tu seras porté à une autre ? Ma 
foi, tu n'en feras que ce que tu voudras, mais tu me 
devais de m'instruire de ta prospérité, ou tu ne 
me regardes plus comme ton ami. Tire-toi de ce di- 
lemme. Au reste, je suis bon diable, et je me félicite 
de ton bonheur, comme si tu avais daigné m'appeler à 
y prendre part. H me semble qu'avec la possibilité de 
cumuler tes deux places et un joli logement par là- 
dessus, tu es presque aussi heureux qu'il soit possible 
de l'être. Gare les refroidissements de cœur. Ne m'en 
suis-je pas déjà aperçu? mon ami, tâche de ne pas de- 
venir sec en devenant un peu riche. Tu aurais trop 
perdu au change si tu avais vendu ta sensibilité à ce 
prix. 

Sais-tu que les honneurs académiques te rendent un 
peu difficile en académies ? Tu te plains de n'avoir 
jamais vu donner signe de vie à la Société d'émula- 
tion d'Amiens ; ne semble-t-il pas que l'académie de 
Besançbn ait une santé si exubérante? Mais c'est donc 
l'antre de Trophonius que cette maison-là ! On n'est 
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plus reconnaissablc quand on en sort. On y respire 
une fumée d*encens qui étourdit, qui tourne la tête. 
Voilà Bertaud qui est venu à Lons-lc-Saunier et qui 
n'a pas eu la bonté de descendre jusqu'à moi. Tu sens 
bien que je n'ai pas essayé, moi, de me guinder jusqu'à 
lui. Nous avons aussi notre fierté, nous autres ca-- 
nailles. 

Le village de Munster ne paraîtra que la semaine 
prochaine. Deis me rendra un grand service en s'ef- 
forçant d'en placer ce qu'il pourra, car je suis plus 
pauvre que je ne croyais le devenir jamais. Les 
affaires du chevalier ne lui ont pas permis de me 
faire quelques avances. Prudhomme a laissé protester 
tous ses billets dont il m'a fallu rembourser le mon- 
tant, et la longue maladie de ma femme a épuisé jios 
ressources. 

Voilà ce qui me force à me défaire de tout ce qui 
me restait de vendable en meubles, en [bijoux ou en 
livres. Si ma collection d'insectes était mise à son 
prix, je la vendrais elle-même. Cependant le cœur 
me saignerait trop si c'était à toi que je vendisse des 
livres. Il y alà dedans quelque chose qui me dé- 
plaît. Attends encore quelques jours, et je te donne-' 
rai peut-être mon Rabelais, moyennant une édition 
propre et commune; mais je voudrais d'autant moins 
l'échanger contre ton argent, que je serais obligé de 
le mettre trop haut. Je te donne ma parole d'honneur 
qu'il me coûte 36 fr. 

Je te dis d'attendre quelques jours, parce que d'ici 
à quelques jours je compte sur quelques ressources. 
J'ai enfin 656 fr. à toucher d'ici au premier janvier, 
sans compter le prix de mon La Fontaine que j'enver- 
rai dans un mois à Renouard, et qui ne peut monter 
à moins de 25 louis. Mon ancien ami, le marquis de 
Champagne, me devait depuis dix ans quelques écus, 
libéralement prêtés dans un moment où je n'avais pas 
un sou vaillant. J'ai cru pouvoir le prier de m'avan-» 
cer 400 fr. qui gêneraient bien moins un homme 
à 60,000 livres de rente que ne me faisait jadis un 
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demi-louis. Non-seulement je n'en ai pas eu ce que 
je lui demandais, mais il ne m'a même pas rem- 
boursé. Je me suis retourné du côté de Jobey qui 
a, lui, 150,000 livres de rente, et qui n*est pas moins 
recommandable, comme dit Mgr Tarchevêque, par sa 
bonne santé que par sa fortune et ses talents : il ne 
m'a pas encore répondu. 

Voilà une assez longue lettre où je t'ai parlé tout 
comme à ma pensée. Tu es maintenant au courant 
de mes affaires comme moi-même. Elles ne sont ce* 
pendant pas tellement véreuses que je ne puisse t'ôfiFrir 
EL Quintilly la table et le lit de Tamitié, si tu m'ai- 
mais assez pour venir me les demander. 
' Voilà tantôt trois ans que l'on ne vous a vu. Je 
Buis quelquefois tenté de désirer [une petite vérole 
inflammatoire. 

Je te recommande bien vivement de rappeler à 
Gevril que j'en attends des insectes; je travaille 
comme un diable, il faut bien que je m'amuse un 
peu. 

Toute la famille t'embrasse. Parle do Jioua â nos 
amis. 

Tout à toi, 
Charles. 

P. -S. — Si tu n'étais pas à Besançon, depuis trois ans, 
je t'aurais embrassé trois cents fois. Qui t^cmpôche ? 
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29 août 1811. 



Je te demande pardon de t'assommer si régulière- 
ment do ma correspondance. Il est question de choses 
très-importantes pour moi, et quand j'en aurai fini, je 
ne te prendrai plus de tes loisirs qu'autant que tu le 
trouveras bon. 

Ma dernière lettre te faisait entendre que je venais 
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d'écrire à ma sœur à propos de la place qu'on sollicite 
pour moi. Ma sœur m'a riposté par trois pages ; il pa- 
raît qu'elle n'a pas mieux lu ma lettre qu'elle n'a lu 
colle do M. de Bry, et elle me dit fièrement que non- 
seulement il ne s'agissait pas d'être maître d'études 

ni professeur de belles-iettres mais que, si on avait 

eu l'imprudence de rien présenter de pareil, elle ne 
m'en aurait jamais parlé. Je réponds à cela que s'il est 
question d'être inspecteur ou secrétaire d'université 
ou proviseur, ou censeur de lycée, ou même directeur 
de collège, je ne suis pas assez traître à moi-môme 
pour y faire la moindre façon; et j'ajoute à cela que je 
me croirais même infiniment trop honoré p'àt la place 
do professeur de belles-lettres^ si je me sentais en état 
de la remplir. Je te rappelle lâ-dessus à un des para* 
graphes de mes dernières lettres. 

Je crois me souvenir qu'en t'écrivant les lignes aux- 
quelles je te renvoie, un faux et ridicule amour-pro- 
pre m'a dicté je ne sais combien de fanfaronnades 
scientifiques, au milieu desquelles* j'espérais sauver 
l'aveu de mon ignorance. Le fait est que je suis abso^ 
lument incapable de diriger l'éducation d'un enfant 
qui lit bien Tite-Live, et je saurais d'ailleurs tout ce 
que je ne sais pas en grec et en bas-breton^ que je se- 
rais fort loin d'être propre à la chaire de troisième. 
Fais-moi grâce de mes gasconnades pour la sincérité 
de cet aveu et débarrasse-moi des gens qui veulent 
me faire parler latin en public. 

Conclusion. Je te remets tous mes intérêts, et je 
m'en rapporte à ton excellent jugement. Je regarde- 
rai comme mon bienfaiteur quiconque m'obtiendra 
une place un peu libre, un peu lucrative, qui me lais- 
sera ma fenune, et qui n'outrepassera pas trop les 
bornes de ma capacité. Sur ce [dernier chapitre, j'en- 
tends seulement que tu t'en rapportes â moi et que tu 
ne répondes pas de mes forces d'après l'opinion que tu 
peux en avoir toi-même ; et ma raison pour cela, c'est 
que tout mon bien-être étant dans ma faible considé-* 
ration littéraire je ne veux pas la hasarder pour un 
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emploi précaire qui mettrait Tinfériorité de mes fa- 
cultés en vue. 

Certainement il vaudrait mieux et pour ma santé 
et pour mon bien-être passer le reste de mes jours au 
village que d'aller aigrir de nouveau mon pauvre 
sang et mon pauvre cœur dans le tracas des petites 
villes, mais je me. dois à ma femme, à mon enfant, à 
ràmitié, et je n'hésiterai pas à bénir le protecteur 
généreux qui me fcurnira le moyen de les sauver du 
misérable état qui nous attend. Si M. Ordinaire est 
réellement dans cette intention , communique-lui ma 
lettre, en m'excusant auprès de lui de ne pas troubler 
de mes jérémiades des moments aussi précieux que 
les siens. Je me déterminerai alors d'après ses conseils 
et je chercherai à justifier ses bontés autrement que 
par d'inutiles protestations. 

Remarque bien, mon ami, que tout cela peut être 
pressant, que la superbe indignation de monsieur 
celui-ci et de mademoiselle celle-là me fait presque 
regretter à tout moment de n'avoir point encore ac- 
cepté la place qu'on ne m'/i pas encore offerte et qu'on 
ne pourra pas me faire avoir quand on le voudra. 

Bonsoir, mon ami, vale et semper ama. 

Charles. 



XLVIII 

18 octobre 1811. 

Voici, mon cher Weiss, le premier essai que je fais 
d'une plume après un mois de fièvre bilieuse compli- 
quée, qui n'a pas eu les mêmes privilèges que la petite 
vérole : au reste, je n'ai pas le droit de me plaindre de 
ton amitié après les témoignages que j'en ai reçus, et je 
ne gronde qu'à une preuve près. Il est vrai qu'elle 
m'aurait été plus douce que les autres, et que je me 
serais encore mieux trouvé d'avoir à te marquer de 
la tendresse que de la reconnaissance. 
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Cette reconnaissance, je t'en parlerai une autre fois 
avec mille autres choses qui pressent mon cœur, et 
que la maladie y a mûries pour Vôtre confiées. Au- 
jourd'hui, ma main n'est pas assez active pour y 
fournir, et, qui plus est, ma pauvre tête, ébranlée au 
point de ne se raffermir peut-être jamais, n'est capable 
de rien qui vaille. C'est donc de rien qui vaille que 
j'ai à te patler ; et cependant je te jure que jamais 
aucune chose ne m'a plus tenu à cœur, circonstance 
qui te donnera la mesure de la force morale de ton 
pauvre ami, puisqu'il en est venu au point que les 
plus mesquines bagatelles se mêlent essentiellement 
dans son bonheur. 

Tu sais que je n'ai point de livres. La lecture des 
choses vaines mais amusantes qui remplissent les 
heures sans les occuper est cependant nécessaire à 
la constitution actuelle de mon faible esprit. Crois 
même, pour excuser l'importance que j'y mets, que 
c'est un remède totalement indispensable pour le 
détourner de cette inanité de folles imaginations où 
les commencements de sa convalescence le retiennent, 
car cette partie immortelle et divine de moi-même , 
quel que soit son juste mépris pour mon corps, a été 
troublée de ses fièvres et maigrie de sa diète. 

J'avais fait écrire à notre ami Deis, mais, fidèle à sa 
commode paresse, il . t'attendait pour le choix des 
livres quand ma sœur est allée l'expédier. La rapidité 
du secours m'a dédommagé de son imperfection et 
de son exiguïté. C'est à toi que je m'en rapporte pour 
y suppléer par une abondante et moelleuse locupléta- 
tion, et pour remédier à la famine de ma moitié rai- 
sonnable , pendant que je m'efforcerai de rétablir 
l'autre. 

Toutefois, comme je te connais une notable inclina- 
tion à faire tard ou à ne pas faire les choses qui exi- 
gent qu'on y pense, quand elles n'ont pas une utilité 
visible et que tu ne verras peut-être pas grande utilité 
à nourrir mon âme des burde et des coglionerie mo- 
dernes, je te traite comme un maître d'hôtel dont on 
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craint do fatiguer rintelligenco. Tu liras ci-contro la 
carte do mon repas toute faite ; il n'y aura plus qu'à 
compulser rofïlce ou Tofflcine de Dois, et qu'à l'assu- 
rer que je suis homme à digérer tout cela on quinze 
jours, au bout desquels je lui renverrai tout à la fois 
pour diminuer le prix du port que je payerai exacte- 
ment, sans préjudice de Tabonnement duquel je lui 
demande ici, secondement, derechef et réitératiyo- 
mont, la quotité positive. 

Tu pourras cependant enrichir le paquet de tout ce 
que tu croiras à ma bienséance dans tout le reste du 
magasin, c'é«^à-dirô de ce que tu y verras de plus 
vide, déplus creux, de plus nul, de plus stupide, c'est" 
k^dire de plus analogue à la nature de mon esprit qui 
est identique à rien. Gomme toute cette commission 
est une bagatelle qui ne mérite pas qu'on en parle, je 
te crois homme à en relever l'importance par la dili- 
gence de l'exécution, tant les grands caractères savent 
prêter leurs proportions aux petites choses. Songe au 
moins en la faisant que fy tiens beaucoup, qu'elle 
adoucira les longues veilles de ma maladie, et que Dé- 
sirée, que l'excès de ses bons soins a indisposée elle- 
même, y prend beaucoup d'intérêt* 

Nous t'embrassons là-dessus. 

Charles. 

Schiller. — Théâtre on 2 voL in-8^ 

Dancourf. — Théâtre. 

Lemercier. — Ophis, Isule, et Orovôso, Pinto, Co- 
lomb, Scarmentade, Plante. 

D'Arnaud, — Blanche et Montcassin. 

Andrieux, — Le Trésor, Molière avec ses amis. 

Picard. — Encore des Ménechmes, Médiocre et ram- 
pant, l'Entrée dans le monde, les Voisins, la Fille à 
marier, le Vieux Comédien, le Susceptible, le Mari 
ambitieux, le Collatéral, la Petite Ville, les Conjec- 
tures, le Voyage interrompu, les Trois Maris, les 
Amis de collège, Duhautcours, les Ricochets, les 
Marionnettes, le Contour, l'Acte de naissance, l'Ë- 
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colior en vacances, M, et M»« Tatillon, TAlcade de 
MoloredO. 

Duval — La Jeunesse d'Henri V, le Naufrage. 

Dieulafot — Le Portrait de Cervantes, Défiance et 
Malice. 

Etienne. — Les maris en bonne fortune^ 

Etienne et Nanteuil — Les Deux Mères, la Petite 
Ecole des pères, le Pacha de Surène. 

His dantem jura Catonern. 
Cadet Roussel misanthropei 

N, B, Je tiens beaucoup au théâtre de Schiller. 



XLIX 



Je te rends grâces, mon cher Weiss, des obligeantes 
marques de ton amitié, et je te félicite d'avoir trouvé 
dans M. de Gendrecourt un cœur qui puisse sentir le 
prix du tien. Les belles âmes pont très-rares, et une re- 
crue de ce genre-là me cause plus de plaisir qu'un gre- 
nadier de sept pieds à ce fou de Frédéric. Il y a ici des 
gens à qui je voudrais te donner à mon tour, Béchot, 
Rouget de Tlsle, Tamisier. Si jamais le hasard t'amène 
à Lons-le-Saunier, montre leur cette ligne, et tu en 
seras bienvenu. 

Je renverrai les livres de Deis la semaine prochaine. 
Je ne désirerais au retour de la boîte que les onze pre- 
miers volumes du Théâtre allemand. Il faudrait que tu 
tâchasses d'y joindre un Montaigne et un Charron^ aussi 
autant de bouquins que tu voudrais. Tâche aussi 
de savoir : 1« si Amyot a traduit Diodore; 2*» s'il y a autre 
chose de lui, d'ailleurs, que son Plutarque et son Lon- 
gus ; 3® de quelle époque est la traduction de Daphnis 
et Chloé ; 4*» chez qui elle a été imprimée pour la pre- 
mière fois. 

Je crois que voilà tout ce que j'ai envie de savoir 
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maintenant, et c'est déjà beaucoup pour un malade 
qui est â la veille d'aller savoir le néant ou Téternité. 
Quoi! diras-tu, il y a huit jours qu'on t'a vu bien 
portant et que tu as écrit toi-même qu'il ne manquait 
rien â ta convalescence ? Il est vrai, et cependant tu 
peux ôtre sûr que je ne m'en vante pas. H y a six jours 
que je suis revenu au premier période de ma maladie, 
avec cette différence que ma fièvre est quotidienne et 
ne me laisse que quatre heures tolérables dans la jour- 
née, celles qui précèdent midi. Je t'écris à onze heures 
dans cette douce expectative. 

Il est cependant probable que je guérirai ; car les mé- 
decins n'y comptent qu'à demi et ne me promettent 
lien pour cet hiver, c'est-à-dire qu'on verra au prin- 
temps y si j'y arrive. On m'a bien conseillé de cou- 
rir après le print<3mps qui me fuit et d'aller le chercher 
à Naples ou aux îles d'Hyères. C'est fort bon à con- 
seiller. 

Le pis aller de tout cela, c'est de finir, et j'y suis de- 
puis longtemps préparé. J'ai dû à ma femme trois ans 
de bonheur pur qui l'emportent dans la balance de la 
vie sur toute la radoteuse longévité de Nestor. Il est 
vrai qu'il est dur de s'en aller sans avoir rien réparé ; 
mais les meilleurs fruits tombent tout juste quand ils 
sont mûrs. Il n'est pas bien gai non plus de laisser la 
misère pour héritage à sa femme et à sa fille ; mais elles 
sauront vivre de peu et elles tireront plus de cent écus 
de mes nippes. Plaisanterie à part, tu déciderais peut- 
être la mairie à en donner autant de ma collection, qui 
vaut 100 louis comme un sou, et qui est contenue dans 
un meuble qu'on ne ferait pas faire pour 10. Souviens- 
toi de ce petit codicille en cas de quelque événement. 

Ce qu'il y a de bon dans mes affaires, c'est que les 
quatre heures dont je jouis sont assez saines et assez 
robustes. Je n'y manque même pas d'une certaine 
exaltation qui facilite le travail et qui me mettra peut- 
être en état de terminer la besogne commencée, si elle 
ne baisse pas un beau matin que je m'y attendrai le 
moins. Tu le sauras à ma première lettre, si elle n'est 
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pas écrite de ma propre main; dans le cas contraire, 
tu recevras le manuscrit de La Fontaine, au retour du 
premier envoi de livres que vous me ferez/ Deis et toi; 
comme j'en brûle le premier en faisant le second, je 
le recommande d'avance à tous tes soins. Gela dépend 
d'ailleurs d'un grand si. 

Ma fille est fort avancée pour son âge. Elle dit dis- 
tinctement papa, ce qui signifie qu'elle articule bien 
le son le plus facile de la langue ; avant qu'elle ait 
établi le moindre rapport entre ce dissyllabe et moi, 
il se passera encore autant de temps qu'elle en a mis 
à l'apprendre, et dix fois davantage avant qu'elle ait 
une idée nette du rapport du père et des enfanta. Voilà 
comment la pensée se forme d'une collection de mots^ 
dont l'habitude a chargé notre mémoire et dont nous 
attrapons par-ci par-là le secret, à mesure que nous 
vivons. Ce n'est pas l'opinion des nourrices, qui en- 
gorgent d'eau un pauvre enfant de six ou sept mois 
qui est parvenu à prononcer baba. Ce n'est pas non 
plus celle de M. de Bonald, mais les gens qui sont 
domines par l'esprit de parti raisonnent comme des 
nourrices. Il m'écrit que Vhomme a pensé sa parole 
avant de parler sa pensée. Gela n'est pas bien clair, 
mais le peu que j'y vois est faux. Je voudrais bien 
savoir comment M. de Bonald s'y prend pour jucher 
sur la glande pinéale de ma fille Marie le système de 
la génération et le titre 7 du livre premier du Code 
civil. Je dirais volontiers à M. de Bonald : Donnez- 
moi des raies et des turbots qui aient le larynx orga- 
nisé comme vous, et je ferai une académie. Il est 
vrai que ces pauvres animaux, dont je fais d'ailleurs 
le plus grand cas, ont l'angle facial furieusement 
disgracié, et que le cercle de leurs idées ne pourrait 
jamais être fort étendu ; mais cela ne serait pas néces- 
saire. 

Voilà bien de l'écriture pour un homme qui a le 
frisson depuis un quart d'heure... C'est peut-être le 
chant du cygne, car le cygne chante véritablement 
fort mal. Tu peux cependant te dispenser de faire faire 
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la quarantaine à ma lettre, et je me sens capable de 
te pardoimer in articula mortis^ si tu la fais faire à 
mes commissions. 

Adieu, le plus cher des amis de Charles Nodier, etc. 
Ne t'en vante pas. 

13 novembre 1811. 



Ma dernière lettre a dû te laisser de Tinquiétudc 
sur mon état, mon cher Weiss. Il est un pou amé- 
lioré, et j*en conçois d'autant plus d'espérance que (je 
vais y appliquer un remède qu'on croit souverain. 
Baron, persuadé que je ne guérirais pas au pied du 
Jura dans cette saison, me conduit au sommet de sa 
pointe la plus élevée, et c'est au moment d'être empa- 
queté pour cette course lointaine que je me hâte de 
t'adresser quelques lignes d'adieu. Tu penses bien que 
ma femme m'y accompagne. 

Gomme mon voyage ne durera qu'une quinzaine de 
jours, il n'y a rien de changé à ma demande de livres 
et à l'empressement que j'ai de les recevoir. Je serai 
charmé de les recevoir ici. Bonjour, inon cher Weiss. 

Tout à toi. 

Charles. 
19 novembre. 



LI 



Ton silence a quelque chose de fort extraordinaire 
et même de fort alarmant, car il concourt avec un 
silence non moins obstiné de ma sœur. Si tu as des 
raisons de ne plus m'écrire, au moins me les.de- 
rais-tu. 

Mon La Fontaine est totalement achevé, et je charge 
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Deis de me trouver un copiste qui le mette au net avec 
exactitude et propreté. 

Je t*ai dit qu'on m'offrait quinze cents francs s'il est 
adopté; il ira plus haut. Que fait Peigne t? que fais-tu? 
N'imprimeras-tu rien cette année? Relis la satire contre 
la paresse. (Et par parenthèse envoie-la moi.) Mon 
exemplaire a traîné et s'est taché d'une huile qui n'est 
ni celle d'Isocrate ni ceUe de Boileau, c'est celle de 
Fanny ou de la cuisine. 

Bonjour, mon ami. Écris-moi vite ou je rêverai je 
ne sais quoi de funeste. Ma femme t'embrasse et/ ma 
fille vaudra bientôt la peine d'être embrassée. 

Charles N... 
21 décembre 1811. 



LU 



J'envoie un exprès â Lons-le-Saunier pour te faire 
parvenir ce que tu me demandes. Go n'est pas un article 
de ma façon, c'est une page inédite du nouveau ma- 
nuscrit de La Bruyère ou bien un pastiche de M. de 
Milon, qui prétend avoir découvert ce manuscrit parmi 
beaucoup d'autres. J'ai à ton service, dans le môme 
genre, des vers de La Fontaine qu'il a bien voulu me 
communiquer pour mon édition et dont je n'ai pas 
fait usage, soit parce qu'ils n'avaient pas de rapport au 
genre de la fable, soit parce que j'ai pu douter de leur 
authenticité. Je te prie de ne rien avancer de ce doute 
en imprimant le passage que je t'adresse. 

La diligence emporte aujourd'hui à Besançon mon 
unique manuscrit de La Fontaine ; je puis donc te de- 
mander un service, c'est de me renvoyer sur-le-champ 
ce manuscrit s'il n'y a pas de copiste pHt^ c'est de 
plus d'en avoir un soin excessif, car toute ma fortune 
et toute mon existence en dépendent et je n'en dors pas 
d'inquiétude. 

Je te fais mon compliment de ta nouvelle grandeur, 
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j'espère qu'elle te rapportera plus de quatre ou cinq 
cents francs, si c'est cette somme que tu as voulu 
écrire. — Quant à mes affaires, elles font bien leurs 
compliments aux tiennes, mais elles sont loin d'en 
avoir Taspcct florissant. Le chevalier me doit 25 louis 
que le dérangement de sa fortune Tempeche de me 
payer. C'est te dire assez combien je suis pressé de la 
copie de mon La Fontaine, et à quel point ma vie y est 
intéressée. 

Puis-je me regarder comme abonné à ta gazette ou 
m'en coûtera-t-il dix francs? C'est beaucoup pour la 
misère de ton fidèle Job. 



Lin 

1811. 

Je prends ta lettre au pied de la lettre. Je t'envoie 
les deux blancs seings sur lesquels je ne pense pas 
que tu trouves beaucoup d'argent à emprunter, et 
même beaucoup d'emplois à obtenir. Ceci soit fait 
comme tu l'as voulu ; et, quel qu'en soit le succès, ne 
doute pas de l'éternelle reconnaissance de ton ami et 
de ton frère. 

J'insiste pourtant sur ma petite réticence. Je ne 
voudrais réellement pas d'une place qui me donnerait 
dans le monde une ostensibilité difficile à soutenir. Je 
sais comme toi que le genre de place dont tu me 
parles, n'exige pas un travail tout à fait impossible, 
mais je suis presque obligé à bien faire ma besogne, 
et pour bien faire il faut faire facilement. Quant à 
la comptabilité, Dieu m'en garde ! Je commenterai)! 
vingt fois Lycophon avant d'entendre Barème. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que si mon digne et géné- 
reux patron le veut bien, il fera de moi ce qu'il dit, 
et que je tâcherai, ma foi, de toutes mes forces, de jus- 
tifier ses bontés. Fais-moi savoir si je dois lui écrire 
pour le remercier, et dis-lui bien dans tous les cas 
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que ma reconnaissance n*est pas au succès près. Un 
témoignage d'amitié d'Ordinaire me flatte plus que 
toutes les faveurs du grand maître et de ses con- 
seillers. 

Il n'en est pas moins vrai que je pourrais appuyer 
ses démarches de quelques sollicitations actives. 
M. Arnauld me veut beaucoup de bien, car il me Ta 
écrit deux fois très-spontanément, et Droz qui le voit 
souvent peut lui rappeler ses bonnes intentions. M. de 
Bonald, qui est conseiller à vie, est avec moi en cor- 
respondance de cœur et non pas d'opinions. Mon frère 
le médecin Baron est très-lié avec un M. Balland qui 
passe pour influent, et pour avoir ime autorité très- 
GONSÉQUENTB daus Ic couseil, comme disent lés beaux 
parleurs de Lons-le-Saunier. Est-il convenable que je 
leur écrive ou que je fasse passer mes lettres à 
M. Ordinaire qui leur écrirait au besoin ? 

Pardonne-moi tous les ennuis que je te donne. Je 
voudrais être riche et heureux pour me venger de la 
fâcherie qu'ils te causent, et m'assurer de finir avec 
toi cette misérable vie, que les affections du cœur ont 
seules le pouvoir d'embelUr. Amitié éternelle de 
Désirée, de Marie et de moi. 

Ton Charles. 
Le mardi. 

iV. B. — Il y a des professeurs spéciaux de diffé- 
rentes sciences. — Qui serait professeur d'histoire na- 
turelle à Besançon ? Oh ! pour cela je ne ferais pas le 
modeste, car je serais très-capable selon moi. Enfin je 
m'en rapporte à toi sur le tout ; et je serai ce que vous 
voudrez. 



LIV 

Ta lettre éclaircit un peu celle de M. de Bry et celle 
de ma sœur. Il n'y était question que de rendre service 
à V instruction publique^ jusqu'à ce que l'académie de 

8 



I 
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Besançon pût me réclamer. Aujourd'hui, voilà que tu 
me parles de mille ècus, et il n'y a point de place de 
mille écus dans les lycées. Je demande à Élise des 
renseignements positifs, et, s'il en est,yous permettrez 
que je ne me décide qu'après cela. 

J'exige d'Élise qu'elle te communique ma lettre, et 
tu dois l'avoir déjà lue. J'y allègue de belles et bonnes 
raisons, et elles n'y sont pas toutes, les autres sont 
pour toi. 

Premièrement, je suis décidé à ne pas quitter ma 
femme et mon enfant. Il faudrait donc une place qui 
pût me permettre de traîner, que sais-jeoù? l'enfant, 
la femme et la nourrice. Vous me direz : à quoi bon ? 
Je vous répondrai que j'en mourrais.et vous riposterez 
comme vous voudrez. 

Secondement, je tiens un peu à 'mes ouvrages com- 
mencés, non que je les croie fort bons, et que j'aspire 
à une réputation solide, mais parce qu'il est de mon 
naturel de m'attacher volontiers à ce qui m'occupe, 
et qu'il ne m'est pas encore démontré que le bénéfice 
de mes ouvrages ne puisse pas valoir celui de mes 
places. Il faudrait donc une place indépendante qui 
me laissât des heures pour mûrir mes vieilles études, 
et pour en commencer de nouvelles, et pour la liberté, 
et pour la paresse. 

Troisièmement, c'est le tu autem. Je suis une âme 
loyale et sans orgueilleuse dissimulation. Vois-tu, 
j'entends passablement le latin et le grec et l'italien 
et l'anglais, un peu d'hébreu, je pense, et puis tout 
ce qu'il est possible de savoir sans avoir rien appris : 
mais le diable m'emporte si je suis en état de scander 
un vers de Phèdre, et môme de conjuguer certains 
verbes anormaux. Que diable veux-tu qu'on aille 
professer le latin, quand on n'entend pas la prosodie, 
et qu'on est exposé à faire deux fautes en disant Musa ? 
Je lis comme un autre un passage de Tacite, mais je 
ne sais pas ce que c'est qu'un dactyle, et tous les éco- 
liers le savent. Ne me dis pas que j'apprendrai tout 
cela en huit jours, ou bien que j'en sais plus que vingt 



I 
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autres qui professent aussi. Ceux-là je ne les comprends 
point. Je dirais comme une bête à mes élèves que je 
suis plus bête qu'eux. Si tu m'allègues qu'il fallait 
apprendre, c'est ime observation juste quoique dure ; 
aussi ai-jebien travaillé depuis trois ans, mais je n'ai 
jamais pensé à ces malheureuses longues, ni à ces 
malheureuses brèves, et le Gradus est pour moi plus 
hébreu que l'hébreu. 

Tout cela n'empêche pas que je sois très-capablo 
d'enseigner une langue quelconque en la prenant aux 
éléments, fût-ce le celtique, que M. Eloi Johanneau ne 
sait pas lui-même ; car en fait de langue je suis comme 
Petit-Jean : 

Ce que je sais le mieux c'est mon commencement. 

J'ai fait ici des élèves très-forts, et qui t'écriront en 
latin beaucoup mieux que je ne ferais, quand tu en 
seras curieux. Mais la place qu'on me donne^ si tou- 
tefois place il y a, ne vaudra pas 1,000 écus, si elle est 
ra valée à ces bas degrés, et je ne sache pas que ma 
marmaille puisse vivoter à moins, dans une ville où il 
faudrait s'emménager. Ces classes secondaires exigent 
d'ailleurs le concours des mathématiques, et j'entends 
le carré de l'hypoténuse à peu près comme la mesure 
de l'hexamètre. 

Je te déshabille là mon cœur avec une naïveté d'au- 
tant plus digne d'indulgence, que j'ai dans le monde 
un petit vernis de savant qui est la meilleure pièce de 
mon sac. Il est un peu dur à un homme qui est en 
controverse avec M. de Donald sur le sens d'une ligne 
du Samaritain très-équivoque, avec M. de Volney sur 
la valeur de l'aspiration radicale ou non radicale dans 
les langues vivantes de l'Orient, et avec des savants 
de mérite sur deux ou trois étymologies prétendues 
basses-bretonnes, de convenir qu'il ne sait pas chan- 
ter : Arma virumque cano, comme un étudiant de 
troisième. Tu feras ce que tu voudras de cette confes- 
sion, mais tu en concluras indubitablement ce que je 
voulais te faire conclure. 
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Oh! que si l'oii pouvait obtcnii» dans ces bienheu- 
reux lycées un de ces doux brevets d'honorable fai- 
néantise, que j'ai vu prodiguer de mon temps à de très- 
aimables gens qui ne savaient pas bien lire; si Ton 
laisait encore des proviseurs, des censeurs, des pro- 
cureurs, des inspecteurs et autres fonctionnaires pu- 
blics qui ne fonctionnent ijas du tout!... 

S'il ne fallait pas vendre, au prix d'appointements 
modiques, son temps, ses études, son plein vouloir de 
bien faire ; si môme il y avait moyen de se tuer avec un 
peu de distinction pour gagner un peu d'argent dans 
l'enseignement de la littérature française, des sciences 
naturelles, de la philosophie ou de l'histoire; comme 
tu me verrais voler au collège, et troquer le sarrau de 
paysan contre le sublime harnais de l'Université I 

U m'en coûterait sans doute, mais je suis supé- 
rieurement pauvre, et ma fille ne verra peut-être pas 
la pauvreté avec autant d'indifférence que moi. Tu 
sais que les femmes me font faire ce qu'elles veulent. 
Ce serait la dernière fois. 

Récapitulons, mon cher Euryale, au moins pour 
rafraîchir votre mémoire. 

1» Ma femme et ma fille, les puis-je garder? CondU 
tio sine quà non. 

2<> Quelle espèce de place, ou si tu veux, d'assujettis- 
sement? Combien aurais-je d'heures de travail, et 
combien d'appointements présumés ? 

.3<> N'y a-t-il point de place d'administration, ou bien 
d'enseignement spécial, qui me dispense de faire éta- 
lage de latinité transcendante ? Considération d'impor- 
tance comme tu le sais. 

4» Quelle possibilité pour le journal ? Ce serait là 
mon afiîaire, et je pense, la tienne. Omne tulit puno 
tuniy mon ami I 

Macte anima, cher Wciss I sic itur ad astra. 

Eh bien, ne voilà-t-il pas que tout en ne sachant pas 
le latin, j'en crache comme le bonhomme Patridge T 

5» Au nom de Dieu, n'oublie pas le Journal de l'Em- 
pire ! J'entame le livre 9. 
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Réponds-moi (mais, cntcnds-tu , pcis do lieux com- 
muns : tu vois que je suis franc comme l'or, et pas plus 
prévenu qu'un enfant qui vient de naître) ; dis-moi 
tout le fait, sans hyperbole. Nous arrangerons l'affaire 
après. 

Bien entendu qu'il faut remercier tous ces messieurs 
qui ont la bonté do m'aimer, quand tous leurs efforts 
ne mèneraient à rien. Je les remercie aussi, mais seu- 
lement quand je saurai que penser. J'ai peur de trop 
hasarder, et je ne veux pas me brouiller encore avec 
M. Pictet qui ne me pardonne point de n'avoir pas 
fait Quintilien à l'école de Poligny. A propos de Po- 
ligny, je viens d'y mener Tercy et d'y voir Gharnage. 
On ne t'apprendra rien avec leur intendance et voilà 
ce que c'est que l'esprit de conduite. Bonjour, mon 
frère. 

Gharlîîs. 



LV 



Samedi, août. 



Le diable emporte qui sait comment on vit I 

Je me dépêche de t'écrire parce que me voilà mort 
tout à l'heure. Je suis retombé tout comme aupara- 
vant, c'est-à-dire dans la fièvre, la peur et le déses- 
poir. Je ne compte pas la misère. Gomment me 
trouves-tu ? 

Mes Questions de littérature légale sont finies, mais 
il faut bien m'en garder le secret. Je ne fais rien 
comme les autres, et il y a là dedans pour faire aboyer 
tous les roquets des gazettes que le bon Dieu fit ; n'en 
parle donc pas à Peignot, et si tu lui en as parlé, 
brouille les cartes. 

Quant à la dédicace, cela serait trop maladroit pour 
un auteur qui veut tenir l'anonyme. Elle portera tes 
initiales qu'on remplira un jour si tu le trouves bon 
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et si le livre se réimprime, ce que je n'espère pas. Il n'y 
a guère en tout qu'une douzaine dé pages à ce fatras 
qui vaillent la peine d'être lues, et elles sont noyées 
dans un océan de mauvaises paroles. Je n'ai rien 
écrit de plus plat. 

Je suis ravi que M. Taulin se charge de mon 
La Fontaine. Deis craint qu'il ne mette de la lenteur 
à son travail, et je vous recommande de Vactiver 
(l'Académie ne veut point d'activer, mais je le veux, 
moi). Je serais bien heureux, dans le fait, si cette copie 
était finie pour les premiers jours de mars, c'est-à- 
dire avant que Baron revînt de Paris, car il y placerait 
certainement mes livres d'une manière avantageuse. 
T'ai-je dit qu'il n'y a pas moyen de le faire mettre 
avant Vimpression à l'usage des écoles? C'est une déci- 
sion de l'Université dont M. Arnauld me fait part, 
dans une des plus belles lettres qu'on ait jamais vues 
d'ailleurs. Je ne me croyais pas si habile homme 
qu'ils le disent, M. de Bry et M. Arnauld ; mais, à 
quel diable de propos M. de Bry parle-t-il de moi à 
l'Académie ? C'est ce que tu ne me dis pas. En vérité, 
non erat hic locus^ ce qui n'empêche pas que cela 
fasse grand bien à ma jambe, comme dit Gargantua 
dans l'immortel chapitre des torche-culs. 

Ton prote est une bête de croire qu'il n'y ait de 
poètes au monde que ceux qui glissent leur nom dans 
la table de VAlmanach des Muses. Le chevalier Dor- 
sain n'y a jamais rien mis et n'en est pas moins un 
homme de quelque mérite ; mais c'est un garçon très- 
modeste et qui serait peut-être fâché d'être nommé 
dans le Journal du Doubs ; je lui promettrai que cela 
ne transpirera pas. 

Que me veux-tu avec tous tes calculs ? Si tu n'es pas 
si riche que je pense, tant pis pour toi ; ce n'est que 
pour toi que j'y pense et que je m'amuse à compter. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que tu n'as rien changé 
à mon total, car je n'y avais pas compris les actes 
judiciaires. Si les 500 fr. dont il est question sont 
un honoraire déterminé, il n'y a pas le mot à dire; 
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mais tu m'avais fait entendre que tu partageais, et ja 
ne voulais pas que tu fusses la dupe d'un imprimeur. 
Quant à moi, je fournirai des articles pour faire plai- 
sir à M. de Bry et à toi, mais c'est dans le cas où Ton 
me donnerait mon numéro. Je ne suis pas en peine do 
gagner dix francs pour dix pages. Diable, j'entends 
joliment mes affaires. 

Je pense comme toi sur les pages de La Bruyère, 
mais je ne devine point l'auteur dont tu me parles. 
Il me semble que ce doit être Eugène de Milon lui- 
même. Au reste, le malheureux est mort à Lyon le 
22 novembre, et je n'en ai su la nouvelle qu'avant- 
hier, par un ami qui m'a rapporté un volume à mettre 
en ordre, pénible et fastidieux héritage. Ce soiit des 
notes sur la langue française, sans méthode et même 
sans titre; mais je ferai ce que je pourrai pour sa mé- 
moire : ce qu'il y a de laid, c'est qu'il est mort de ma 
maladie, et cela me rassure peu. 

Je ne suis pas sûr que ce soit là tout ce que j'ai à te 
dire : mais j'y reviendrai mort ou vivant. Ah I par 
exemple, tous ces contes ne sont pas' également bons. 
J'ai choisi les plus petits, qui, à part l'inscription^ me 
paraissent les pires. Il y en a de bien jolis, mais ils 
sont bien longs. Fais-en ce que tu voudras. 

J'en viens maintenant, c'est-à-dire le plus tard pos- 
sible, à ce que tu me dis de ton voyage de Pâques. 
Je suis fâché que tes affaires ne te permettent pas 
de venir deux fois, mais je ne suis pas étonné que tu 
prennes plus de plaisir à visiter un ami, dont la 
société ne te procurera que des jouissances, qu'à 
t'enfermer chez un reclus fort pauvre, qui a d'ailleurs 
le désagrément d'être maussade et infirme. Je ne peux 
pas pour cela m'arranger avec Goy, pour une bonne 
raison ; j'estime beaucoup Goy, comme tu sais, mais 
je ne le vois jamais ; il me serait donc très-difficile 
d'aller le visiter dans une maison où je ne suis pas 
reçu, mais je sais me faire aux privations, et j'espère 
être plus heureux une autre année. 

Ton cœur s'encroûte, mon vieil ami. J'ai vu uu 
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temps OÙ tu n'aurais pas pu me dire froidement des 
duretés comme celles-là I Mais tu es d'une sincérité 
charmante. 

Allons, Weiss, nous verrons, si nous vivons, ce que 
de bonnes organisations peuvent devenir en vieillis- 
sant. Il me semble, à moi, que la mienne s'améliore, 
car je n'ai jamais été plus sévère pour moi-même et 
plus indulgent pour les autres. Pas pour moi, diras- 
tu ? Oh toi, tu n'es pas un autre. 



LVI 



J'espère que tu ne te plaindras pas de moi. Puisque 
les contes du chevalier ont eu l'heur de te plaire, voilà 
une bonne partie de ce qui m'en reste. Ceux-ci me pa- 
raissent même supérieurs aux autres, mais je suis si 
mauvais juge en cette matière que je ne te donne pas 
mon opinion pour grand'chose. Je t'avoue que je pen- 
sais des contes à peu près comme toi, et que j'y trou- 
vais par-ci par-là de ces traits dont il n'y a d'exemple 
dans aucun des imitateurs de La Fontaine ; mais mon 
oreille se fait difficilement aux enjambements trop 
fréquents de ce genre de poésie. Je crois que le succès 
du chevalier serait encore plus sûr, s'il se livrait 
moins à ces habitudes qu'une longue habitude de La 
Fontaine lui rend familière. Quant à ce ^ue tu me dis 
de l'impression des contes, en un volume séparé, les 
fonctions graves du chevalier lui interdisent cette 
petite jouissance. Il appartient à un état où il est dé- 
fendu d'avoir de l'esprit, et même de la sensibilité, 
car je le crois procureur impérial ou à peu près ; je 
ne m'en suis jamais informé. Si toutefois il était pos- 
sible, et je le crois, de tirer séparément, et sur un pa- 
pier choisi, ceux des contes qui trouveront place au 
journal, le payerais volontiers les frais de papier et de 
tirage pour une demi-douzaine d'exemplaires. Dans 
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tous les cas, il faut m'envoyer les numéros auxquels 
je fournis, puisque j'y sacrifie souvent mes uniques 
copies. 

Je suis toujours malade. Il y a huit jours que nous 
étions cinq au lit dans la maison. Un de nos domesti- 
ques est mort, et ce qui me console un peu, c'est 
qu'aucun de nos domestiques ne m'ayant soigné, et 
celui-là moins que tous les autres, je ne suis proba- 
blement pour rien dans cet événement ; juge de notre 
misérable Quintigny, il n'y a point- de levées d'hom- 
mes à y faire cette année. 

Heureusement je n'ai que les nuits d'un peu mau- 
vaises. Le reste du temps je travaille et grâce à Dieu 
sans relâche. Les observations critiques, ètymologi- 
ques et grammaticales sur la langue française, de 

Monsieur de M pourront paraître dans trois mois, 

précédées d'un curieux Discours sur la distribution 
naturelle des signes de Valphabet, sur l'esprit des 
lettres, et sur les moyens de donner à l'orthographe la 
plus grande précision possible. Cet ouvrage était trop 
en rapport avec mes études favorites pour que je né- 
gligeasse rien de ce qui pouvait en augmenter l'inté- 
rêt ; mais je manque de livres pour y mettre la der- 
nière main. 

J'aurais eu besoin des étymologies de la langue 
française de Ménage, du volume qui a le même titre 
dans le monde définitif de Court de Gébelin; du Ra- 
belais de Le Duchat ; du Molière de Bret ; du Boileau 
de Le Brun et «de celui de Daunou, du Rousseau de 
Le Brun et de celui de Roger. Il est vrai que je n'au- 
rais besoin de tout cela que pour quinze jours, que 
tout cela est à la bibliothèque et que tu es bibliothé- 
caire. Mais sais-je à quel point on a en Franche- 
Comté des bibliothèques pour s'en servir ? Quel usage 
plus essentiel, plusxonvenable peuvent-elles avoir ce- 
pendant, que de fournir des matériaux aux études des- 
gens de lettres ? C'est même l'intention solennelle du 
gouvernement. On a confié au chevalier Croft des 
études fort rares et des manuscrits très-précieux, de la 
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bibliothèque impériale; et Monsieur Baron, bibliothé- 
caire de la ville d'Amiens-, m'a fait tenir à Abbevillo 
le Glossaire de Du Gange et l'histoire naturelle de 
Gessner dont l'exemplaire est unique. Il est vrai que 
cela peut ne pas absolument dépendre de toi, mais je 
ne crains un refus, ni de Monsieur le préfet, ni de 
Monsieur le Maire. Il n'est question d'ailleurs que 
d'ouvrages doubles et communs, et les soins que je 
sais donner aux livres sont connus, car la bibliothè- 
que elle-même ne.s'en est i)as mal trouvée. 

Voilà bien du babillage, et, qui pis est, du babillage 
importun. Mais tu me jugerais mal, si tu t'inquiétais 
d'ime demande que je te fais, quand tu ne peux y sa- 
tisfaire. Gontente-toi donc de ne pas répondre, ^et sois 
sûr de mon cœur que rien n'offense que le défaut d'a- 
mitié, et qui ne le supposera jamais de toi. 

Je ramassais des notes sur Giraud. Gacon m'a dit 
qu'il t'en envoyait, il est plus à portée de t'en procurer 
de bonnes que moi. Si tu as besoin d'autre chose, ne 
me ménage pas. 

Embrasse Deis, remercie-le du choix des livres qu'il 
m'a envoyés. Ils m'occupent plus longtemps que 
je ne pensais. Je les lui renverrai avec de l'argent 
pour Taulin, auprès duquel il faut insister beaucoup* 

Nous ne nous sentons pas d'aise, en pensant au 31 
d'août; cela fera un beau jour s'il n'arrive rien de fâ- 
cheux d'ici là. — On est si peu sûr du lendemain, 
qu'il ne faut pas compter sur un plaisir dont on est 
loin de six mois. 

Bonjour, mon ami. 

Charles. 
Le 1er février 1812. 
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LVII 

25 avril 1812. 

Tu es un grand sot avec tes idées. Je puis négliger 
d'écrire et non pas oublier. Je puis avoir des sollici* 
tudes, des ennuis, des distractions si tu veux, mais je 
ne puis pas cesser de t'aimer infiniment, même quand 
je cesserais de te le dire. Sois plus juste à mon égard. 

Je n'ai pas écrit à Monsieur le Recteur, parce que 
ma situation très-précaire, et prête à se décider tous les 
jours depuis trois mois, me défend une réponse abso- 
lue. Il serait possible que je regrettasse ma lettre au 
bout d'une heure, et c'est à quoi je ne veux pas m'ex- 
poser. Cet état ne peut pas durer maintenant plus 
d'une semaine. 

Je t'ai sans doute quelques obligations pour mon 
admission à l'Académie. J'ai fait un remercîment 
simple et non une réponse d'apparat. Si tu penses que 
je doive davantage, je le ferai. 

Un M. Sylvestre a été, dit-on, agrégé le même jour 
que moi. Si ce M. Silvestre est un savant secrétaire 
perpétuel de la Société philomatique et naturaliste 
distingué, donne-moi son adresse exacte. 

Peignot publie une foule de livres et ne m'en donne 
aucun. Je n'insisterais pas dans une autre occasion, 
mais, avec cinq ou six volumes sous presse, j'en ai le 
droit. Dis-lui que je suis trop pauvre pour acheter ses 
ouvrages, et que je les aime trop pour pouvoir m'en 
passer. 

Dis-lui aussi, dans le cas où tu n'y verrais pas d'in- 
convénient, que je voudrais pour beaucoup être agrégé 
à l'Académie de Vesoul, et que fai des raisons pour 
cela. Je te les dirai, toutes ridicules qu'elles soient, 
mais ce sera une autre fois. 

Mes livres à imprimer dans l'année sont : 

1» Questions de littérature légale. 

J'y garde un sévère anonyme et je te recommande le 
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secret. Toutefois M. de Pommereul, qui a lu le manus- 
crit et qui en a été content, ayant^ demandé le nom do 
l'auteur avec des instances très-réitérées, j'ai autorisé 
Etienne à le lui faire savoir. 

4« Commentaire de La Fontaine. 

n est vendu par mon bon ami Baron, mais les con- 
ditions sont encore indéterminées, parce que le prix 
sera modifié par une circonstance possible, je veux 
dire son admission à la bibliothèque des Écoles, que 
MM. Adry, Balland et Boissonade ont promise. 

3® Observations critiques, étymologiques et gramma- 
ticales sur les Dictionnaires de la langue française. 

C'est un ouvrage d'un genre assez neuf. Tu en juge- 
ras ; comme il est encore susceptible de modifications 
et d'augmentations, tu me feras plaisir de m'envoyer 
ce que tu peux avoir de piquant sur les curiosités delà 
langue française. Prie Deis de me faire parvenir, avec 
mon prochain envoi, le Dictionnaire néologique de 
Mercier que j'ai besoin de lire aussi : je le renverrai à la 
fin de la semaine prochaine avec ton Rabelais dont 
j'ai fini. 

4® Jo. Emm, Car. Nodier, acad, Ambian. Vesont. de 
membr. Muséum, Entomologicum, Eleutherata, Juras 
et Alpium ferè complecteris. 

Je désirerais pour cet ouvrage, dontBéchet a la com- 
plaisance de revoir la mauvaise latinité, deux ou trois 
figures que j'aurais fait faire par Prudent, et qui 
m'ont été promises. Dis bien à Gevril qu'il ne sera 
nommé là, qu'autant qu'il me fera un envoi curieux. Il 
me le promet depuis deux ans, et il doit me faire 
l'avantage de croire que je lui en témoignerai noble- 
ment ma reconnaissance, s'il arrive à temps. 

J'ai prié Deis de me faire venir pour une vingtaine 
d'écus de livres, que je payerai en livres ou en argent. 
Presse un peu cette commission, car ces livres me 
font grand besoin. 

Je lui avais offert en échange un dictionnaire de 
Valmont de Bomare, édit. en 15 vol. in-8<>. Il ne paraît 
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pas désirer cet ouvrage, et je lui en donnerai d'autres; 
mais tâche de le placer soit à la bibliothèque, soit ail- 
leurs. Je donnerai volontiers les 40 francs de remise à 
Dois et les 30 à tout autre. 

Que devient ton journal? Que sont devenus mes 
contes ? Bonjour, mon ami. Je suis à toi de tout cœur. 
Au dernier jour d'août.. 

Charles. 
Le 25 avril 1812. 



LVIII 



15 mai 1812. 
Mon cher ami, 

Goy m'apprend que nous n'aurons pas le plaisir de 
te voir comme je l'espérais, d'après ce qu'il m'avait 
dit. Je remets donc au 31 août un des plus grands plai- 
sirs que je me sois promis dans cette vie. Il y aura, au 
31 août, 46 mois et demi que je ne t'aurai vul 

Il ne sera guère question que de moi dans cette let- 
tre. Je te prie toutefois d'y accorder autant d'attention 
que s'il s'agissait de chose qui en valût la peine. Je 
sais bien que cela ne te coûtera guère. 

1° M. Bouvier attend de moi une réponse. Je lui 
avais écrit à une occasion que je te dirai; je n'ai pas 
eu de nouvelles de lui; témoigne-lui mes regrets de 
ne savoir que répondre à une lettre que je n'ai pas lue. 
Il s'en égare fort rarement, mais ce qui m'arrivo n'ar- 
rive pas à tout le monde. 

2« En voici une preuve. Tu sais ou tu peux savoir 
qu'on m'offrait 1,500 francs de mon La Fontaine. Ton 
avis même m'avait détourné do recevoir ce prix, et 
j'espérais que l'activité do Baron et la protection d'É- 
tienne et de Daunou me feraient élever la valeur de 4 à 



126 LETTRES DE CHARLES NODIER 

5,000 francs. C'était pour cela que jlnsistaîs en Ren- 
voyant mon manuscrit, afin que la copie m'en fût ren- 
due le !•' février, et afin que le prix n'en passât point 
10 écus, ce que tu peux revoir dans ma lettre. Qu'est- 
il arrivé? C'est qu'on m'a demandé, pour la copie de 
la cinquième partie, un quart en sus de ce que j'aurais 
donné pour le tout, et que mon manuscrit, car le chif- 
fon du barbouilleur ne m'a servi de rien, est arrivé 
dix jours trop tard. Il y avait dix jours que les Études 
sur La Fontaine (ouvrage d'un faiseur à la mode, au- 
tant que je puis croire), avaient paru, et le livre dont 
j'avais refusé 1,500 fr. ne valait plus 1 écu jusqu'à 
nouvel ordre, c'est-à-dire jusqu'au moment où les 
Études seront oubliées. Mon manuscrit m'a donc été 
renvoyé, mais avec des éloges et des notes utiles de 
M. Adry. Je ne le regarde pas comme perdu. 

3o Quant à la prétendue copie, je te demande un 
moment de l'énergie qui sied à l'amitié, surtout 
quand elle agit pour un ami pauvre et maltraité. 
M. Saire a estimé cette copie un louis; il a supposé 
qu'on en avait besoin, mais si elle est tellement mau- 
vaise, mal faite et absurde, qu'on la rejette totalement 
et qu'on la laisse au copiste, à combien l'estimera-t-il? 
Certainement, quand je concours pour le prix d'mie 
académie, et qu'on me renvoie mon manuscrit, je ne 
demande pas d'indemnité. Mon cordonnier ne m'en 
demande pas quand mes souliers me sont d'un pouce 
trop étroits et que je les lui jette au visage. Je neveux 
point de la besogne et, par conséquent, je ne veux don- 
ner aucun payement, pas môme les six francs que 
j'avais libéralement envoyés et que je voudrais gagner 
à pareil prix. Que l'écrivain m'actionne, et je lui prou- 
verai que je ne lui dois pas un écu; puisque 1® je 
n'ai jamais entendu] traiter avec lui, et que j'ai même 
exprimé l'intention formelle de n'être copié que par 
Taulin à qui j'aurais donné ce qu'il aurait voulu; 
puisque 2« il n'a pas eu Tintelligence de se conformer 
aux conditions sans réserve d'une copie, ce que je 
prouverai par la comparaison du manuscrit et des 
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conditions annexées ; 3» il n'a pas rendu Touvrage au 
terme promis, après lequel j'avais déclaré qu'il m'é- 
tait inutile ; puisque 4« je lui ai rendu son embryon 
de copie dont je n'ai que faire. Dis à Dois de l'en- 
voyer au diable; il me coûte au moins mille écus, et 
c'est bien honnête. 

4<» Ceci est à traiter qui est plus traitable que cet 
écrivassier, avec lequel je traiterai du reste comme 
vous voudrez, si vous pouvez exiger que je fasse une 
bôtise. J'ai faità Deis ime demande de livres d'histoire 
naturelle que j'ai reçus aujourd'hui. Je lui ai oiTert 
en partie de payement un Difet de 40 fr., qui est en- 
core disponible, car je n'en tirerai rien qu'il ne m'ait 
répondu. Le bel événement de mon La Fontaine ar- 
livé, j'ai proposé à Deis de beaux et bons livres du 
catalogue Barba, Contes de Lafontaine, Nouvelles de 
Bocace, Voijage de Spallanzani) à 30 pour cent de re- 
mise, en échange de cet argent qui me fait mi pres- 
sant besoin. Pour peu qu'il ait remise de son côté sui' 
les livres qu'il me vend, ces livres sont à très-bon 
compte, et il me rend très-grand service en les pre- 
nant même à un rabais plus fort, mon intention étant 
de m'en rapporter totalement à lui. 

S'il veut ensuite me faire compter Gailleau à douze 
francs (et une telle édition vaudra toujours le double) 
nous serons près de compté et je finirai avant trois 
mois, môme quand il no prendrait rien des romans 
de Milady, papier vélin, dont j'ai mis jusqu'à trois 
exemplaires à sa disposition. Tâche de bien lui faire 
entendre cela en lui disant... tout ce qu'il te con- 
viendra de lui dire. C'est une obligation de plus 
que je contracterai envers lui et qui ne compromettra 
nullement son bien-être, car il y a du bénéfice, 
surtout avec la latitude que je lui donne pour les 
prix. Autrement, qu'il tire les 40 francs et qu'il me 
fasse une demande pour arriver à mon débets si 
en livres, payables à la réception de sa lettre, si eu 
argent, dans trois mois. Fais-lui seulement savoir 
que je suis pressé d'avoir sa résolution. 
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5o Je suis donc aux expédients et cela précipite 
b.eaucoup ma besogne. Je ne reverrai mon La Fon- 
taine qu'après la publication des Études qui me se- 
ront bonnes à quelque chose ou qui me rebuteront 
tout à fait. Mon Muséum Entomologicum ne paraîtra 
que cet hiver, époque oii j'en aurai seulement fini les 
figures, car je me sens en état dp les faire assez pro- 
prement si on me les néglige. Mais je puis disposer 
maintenant de mes Observations critiques^ étymolo- 
Logiques et grammaticales sur les dictionnaires de la 
langue française^ dont jo ne me suis point arrangé aux 
prix qu'on m'en a offerts, et que Peignot pourrait pla-* 
cor avantageusement. Je lui garantis que c'est un 
livre curieux et piquant et dont il est à môme de ju- 
ger quand il le voudra. 

Je lui échangerai en livres s'il n'est pas d'humeur à 
en donner d'argent, et s'il ne veut pas donner ses ou- 
vrages, demande-lui du moins son catalogue. 

6<» Dis encore à Deis que je ne dispose de rien sur le 
catalogue de Ronouard, que des ouvrages de Milady, 
mais que les exemplaires sur papier vélin sont très- 
beaux. Ronouard, à qui j'ai fait gagner des monts 
d'or, m'a accablé de mauvais procédés, et il ne tient 
pas à lui que ma dernière ressource ne soit incessam- 
ment perdue. 

7<» Je rouvre la lettre de Deis et je vois quelque chose 
à ajouter à la mienne. La seconde édition de Popoli 
(ce dont je jure) est augmentée et corrigée d'une ma- 
nière remarquable. S'il prend trois exemplaires do 
Popoli et trois de Munster, papier vélin, je les lui 
passerai au mémo prix qu'on doit lui vendre papier 
commun, c'est-à-dire pour 15 francs 6. Enfin, je sup- 
plie Deis de se prêter à ma bonne volonté, et de me 
fournir le moyen do le payer sans me gêner beaucoup. 
Tu sais de quel intérêt ceci est pour moi, et je m'en 
remets à ton amitié. 

8* Ce malheureux Noël ne finira donc pas mon al- 
phabet. 

9» Et mes contes? 
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J*ai numéroté mes têtes de phrases pour avoir des 
réponses plus positives. Nous bavardons, nous bavar- 
dons, et puis nous oublions la moitié. Tâche de met- 
tre un peu de zèle à exécuter les recommandations 
que contient mon barbouillage, car j'ai beaucoup do 
xaisons d'y tenir beaucoup. Songez bien que vous êtes 
riche, que vous êtes sans soucis ou presque sans sou- 
cis ; et que votre pauvre Charles, un moment à la 
veille d'être bien, se trouve pauvre, à la tête d'une 
famille, et tirant le diable par la queue, dans un petit 
village où il n'a aucune de vos distractions, aucun de 
vos plaisirs. 

Je consens qu'il faut qu'on s'entr'aide, et puis cela 
tient à si peu de chose! Bonjour, mon ami. Réponds- 
moi poste pour poste ou, comme le veulent les gram- 
mairiens, poste par poste, qui n'est pas de moitié si 
bon. 

Tout à toi. 

Charles. 
Le 15 mai 1812. 



LIX 



Weiss, tu es un ingrat. -- Il y a quatorze ans que 
je n'ai pas vu Louvot, et notre correspondance n'a pas 
même été interrompue. Il s'en faut de beaucoup ce- 
pendant que je l'aime autant que toi. 

Si tu n'as pas la force de m'aimer d'après moi; si tu 
ne veux voir mon cœur qu'à travers les lunettes d'un 
petit coquin qui les a fait fabriquer avec Vescarboucle 
de la vouïvre, laisse-moi comme je suis. 

Et puis laissons cela, mais tâche de te députisser. Tu 
peux croire à de fausses reliques, mais il ne faut ni 
jurer sur elles, ni les faire baiser aux autres. 

Que me dis-tu encore de mes contes? t Ils seront 
« imjnîmés dans un autre journal, et tu en auras six 
f exemplaires. » Au diable ! qui t'a parlé d'un autre 
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journal? Je ne t'ai donné ces vilenies que par com- 
plaisance et pour ton journal. Je ne veux pas les 
traîner ailleurs, et j'ai fort peu besoin d'en avoir des 
exemplaires. 

Venons-en à la proposition de M. Ordinaire. Tu sais 
que je ne veux pas être professeur de rhétorique ; reste 
à savoir si je peux l'être. 

M. Ordinaire ne nomme pas en dernier ressort. 
M. de Fontanes a dit à M. Pictet que ma nomination 
à la chaire de rhétorique de Poligny n'aurait pas été 
approuvée. 

Il a dit à Tercy que je n'aurais jamais de place. 

M. Arnauld prétend avoir écrit à M. de Bry qu'il n'y 
avait rien à faire pour moi; il a dit à Rouget de l'Isle 
que nous n'aurions de place ni l'un ni l'autre. 

Il m'a écrit qu'il ne pouvait rien pour moi comme 
administrateur, mais qu'il m'offrait tout le dévouement 
qu'un honnête homme doit au talent, à la probité et 
au malheur. 

Le comte de Chabrol a demandé pour moi une ins- 
pection en Garinthie. Il en a reçu des reproches. 

Si l'on obtient ma nomination, je m'engage à ac- 
cepter, mais je ne ferai pas une démarche. Il est pos- 
sible que dans quinze jours, j'aie besoin d'être un 
j... f... pour avoir du pain, mais tant que j'aurai du 
pain, je tâcherai de n'être pas un j... f... et surtout de 
ne l'être pas inutilement. 

J'ai exprimé le désir, d'être employé, hors la place 
qu'on me propose, et cette exception était unique, et 
cette place était plus difficile à obtenir que les autres. 
Cette proposition est donc un refus implicite. On 
trouverait bien moyen de s'en tirer si j'acceptais 
par dépit. 

n est vrai que vâutier est directeur, et que c'est 
une raison. C'est comme si tu disais à Didot que ton 
prote peut lui donner une place de pressier et que ton 
prote est bon homme. 

Pourquoi n'ai-je pas une direction aussi, si ce n'est 
parce que je suis plus pauvre? Et si c'est parce que je 
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suis plus bête, que diable fera-t-on de moi? Tu vois 
bien que c'est une ironie fort dure. 

Il est vrai que je suis mal à mon aise; mais ce n'est 
pas parce que je vis au village, qui est le seul lieu où je 
veuille vivre, ce n'est pas parce que je n'ai pas une 
place brillante, que Dieu me garde d'avoir jamais, ce 
n'est pas parce que ma réputation littéraire, qui est 
ma seule ressource, est quelque chose de moins que 
rien, car il n'y a rien que je désire moins. C'est parce 
que j'ai des dettes criardes, des charges journa- 
lières, que mes débiteurs sont arriérés avec moi, et que 
mon La Fontaine n'est pas vendu. 

On t'a beaucoup 'inquiété sur mon état, parce qu'on 
m'a vu avec la fatale escarboucle. Persuade-toi qu'il ne 
manque rien à mon bonheur de l'hiver prochain 
(toutes dettes payées), qu'une cheminée à la Rum- 
fort, trois stères de bois, un pantalon de laine à pieds 
et une paire de pantoufles. 

Écris-moi et agis pour moi, tant que l'amitié t'y por- 
tera, mais avec cette ferme persuasion que tout mon 
malheur, SI malheur il y a, est dans le défaut d'aisance, 
qu'on me rendra un service capital en me fournissant 
les moyens d'acquérir de l'aisance, parce que l'aisance 
contribue beaucoup à la liberté, et que je n'engagerai 
jamais ce qui me reste de liberté pour l'opulence 
même; avec ce petit agienda, tu sais toute mon afikire. 

Bonjour, mon grand ami, occupe-toi de mon La 
Fontaine, dont il faut faire faire expédier la copie. 
Écris à ces voleurs de M...., si un honnête homme 
comme toi peut avoir du crédit sur des voleurs. Écris à 
Peignot qui le placerait plus facilement et à qui je me 
flatterais d'avoir obligation. Lis l'ouvrage pour lui en 
rendre compte, et n'oublie pas mes pantoufles. 
Bonjour. Au 31 août. 
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LX 



Le 20 juin 1812. 



Ce qui m'intéresse le plus dans ta dernière lettre, 
ce n'est pas ce que tu crois. C'est cette phrase équi- 
voque : « Les amis qui aiment... Ceux qui n'aiment 
pas... ce sont ceux qui sont préférés... Si je te parlais à 
l'oreille je te ferais secouer la tête. 

Et d'un. Je n'aime pas les demi-pensées. Voilà pour- 
quoi je vais te répondre rondement. 

Si les amis qui ne m'aiment pas sont ceux que je 
préfère, tu es un infâme hypocrite, car tu es l'homme 
que j'aime le mieux au monde depuis la mort de mon 
frère. 

Item, je n'ai point d'ami qui ne n'aime pas, car 
quiconque me témoigne de l'amitié, ne peut n'en 
témoigner que pour moi, moi, sans emploi, sans for- 
tune, sans considération, et, qui plus est, sans talent 
agréable, sans amabilité, sans politesse. 

Item. Je n'ai point d'ami, dans le sens que j'aurais 
donné â ce mot, il y a dix ans — si ce n'est toi; 
encore faut-il attendre le chant du coq. 

J'ai formé trois liaisons intimes depuis que je ne 
t'ai vu : le chevalier Groft, Baron et Béchet; le plus 
jeune des trois a cinquante ans, ce ne sont pas des 
affections d'enfant. 

Je sais bien qu'il y en a une de ces affections, 
d'ailleurs très-réservée, et qui ressemble plus de ma 
part à de la reconnaissance qu'à de l'amitié, qui ne 
plaît pas à Bruand. Je sais qu'un académicien célèbre 
peut m'en avoir attribué d'autres qui lui plaisaient 
encore moins, mais ce serait une grande raison pour 
m'y aflPermir. 

Je n'exige rien d'exclusif, aimk qui tu voudra.s, 
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môme lo malotru gui m'a ôté le cœur do ce bambin 
de Roujoux, qui me dispute le tien et qui n'a usé que 
pour me nuire de l'espèce d'existence qu'il me doit; 
mais ne me tourmente pas de tes caquetages. 

Au bout du compte, c'est une dérision très-malhon- 
nête que de m'imputer cette mobilité de cœur qui est 
le moindre de mes défauts, si toutefois c'est un de 
mes défauts. Il y a assez d'autre chose où se prendre 
quand on ne m'aime pas, et quand on m'aime on sait 
comme j'aime ! 



LXI 



Mon cher Weiss, 

Tu augures bien de ma situation à venir, et tu as 
raison, car cUe se fait pressentir d'une manière assez 
favorable. Crois que le bien-être de mes amis entrOv 
pour beaucoup dans le désir que j'ai d'assurer le 
mien, mais il faut qu'ils me secondent. 

Lechevalier esta Paris où il m'offre un logement 
avec la continuation de mes appointements actuels. 

Mes observations sur les dictionnaires sont en 
vente. 

Mon La Fontaine entièrement refondu sera en état 
d'être livré à l'impression cet hiver. 

M. de Pommereul s'est informé de moi en témoi- 
gnant l'intention de m'attacher à l'administration de 
la librairie dans une position lucrative. 

Etienne m'attache pour cet hiver à la rédaction des 
journaux. 

J'ai donc à Paris près de 4,000 fp. assures, sans 
mes ouvrages, et le double en expectative. 

Il me manque un habillement à peu près complet 
très-propre, comme l'exigent mes relations, et les 
avances indispensables. 
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Je vais donc essayer de trouver un millier de francs 
dans la bourse de cinq ou six de mes amis : tâchez, 
Deis et toi, d'entrer dans cette précieuse contribution, 
qui me garantit une fortune libre et inaltérable, pour 
une centaine d'écus, dont tu défalqueras 18 fr. que 
je te dois. 

L'envoi que Deis recevra ces jours-ci mettra nos 
autres comptes au pair et par delà. 

Je vous rembourserai dans Vannée, toi en argent ou 
si tu le préfères en beaux livres que je serai à. même 
de te procurer à bon marché, Deis en argent ou en 
commissions de librairie. Ne me laissez pas attendre 
longtemps votre réponse. 

Tout à vous. 

Charles. 
Quintigny, le 12 septembre 1812. 



Lxii 



Je te remercie, Weiss, ton amitié n'a pas trompé 
mon espérance. Je suis bien aise que tu entres pour 
quelque chose dans les frais de mon établissement. 
Gela me portera bonheur, mais il faut que tu n'en sois 
pas absolument plus mal, et que tu puisses m'attendre 
un an peut-être sans te gêner beaucoup. Si cela ne te 
gêne qu'un peu, il n'y a point de mal. 

Je n'ai pas besoin d'argent avant le 1" octobre. Tu 
en remettras l'effet à ma femme, qui va vous faire ses 
adieux et qui t'embrassera mercredi. C'est vous pro- 
mettre du plaisir. Je te la recommande, ma Désirée; 
nous nous séparons pour la première fois et la se- 
maine me paraîtra longue. 

J'ai écrit à M. Bouvier, je me félicite de l'avoir tou- 
jours apprécié. Il a une âme idéale qui rappelle les 
romans de notre enfance. 
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Bonjour, mon ami. Je t'écrirai encore et plus lon- 
guement avant mon départ. Maintenant je n'ai que le 
temps de mettre mes manuscrits en ordre, et de pré- 
parer mes paquets. 

Je t'enverrai de Paris les poésies de Rouget dont il 
n'a plus d'exemplaires. 

Tout à toi. 

Charles. 

Quintigny, près Lons-le-Saunier (Jura), 27 septembre 1812. 



LXIII 

1812. 

Mon bon ami. 

J'aurais quelque confusion d'avoir tardé si long- 
temps à te mettre au courant de mes affaires, si je n'é- 
tais sûr que tu accueilleras, toute espèce d'excuses. 
J'ai eu des chagrins de cœur, des ennuis d'affaires et 
des incommodités de santé. En voilà trois pour une. 
L'empereur m'a nomme, le 21 septembre, bibliothé- 
caire de la ville de Laybach. Son aide de camp, le 
gouverneur général Bertrand, m'annonce en même 
temps qu'il m'a confié la direction du journal officiel 
des six provinces illyricnnes. La première de ces 
places rapporte 1,700 fr. avec quelques avantages; 
Tercy m'assure que la seconde doit me garantir une 
très-douce indépendance, les avantages de l'autre mis 
à part. Je vais donc être fort à mon aise, à moitié che- 
min du bout du monde, et avec la certitude presque 
absolue de ne vous revoir jamais. 

Je regarde tout cela comme un grand bonheur, 
parce que j'y vois le moyen de satisfaire à mes enga- 
gements, de faire un peu de bien-être à ma fille et de 
me rapprocher de toi par deux circonstances de plus : 
la profession de bibliothécaire et celle de journaliste. 
Malheureusement ce grand bonheur n'est pas sans 
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compensation, et tu connais assez mon étoile "paar ne 
pas t'étonner de mes chagrins. 

Ge qu'il y a de plus embarrassant maintenant, c*est 
de pourvoir aux frais d'un voyage énormément dis^ 
pendieux. J'ai beaucoup de parents et d'amis riches, 
mais tous n'ont pas ton cœur, et je te déclare sincère- 
ment qu'à part ce que j'ai reçu de toi, et 15 louis que 
m'a envoyés M. Bouvier, je serais même hors d'état de 
penser au plus faible déplacement. 

Ma pénurie est si contrariante que j'ai été près de 
refuser une belle existence pour suivre mon premier 
projet, qui était bien plus précaire; mais j'ai lieu de 
croire, d'après certains articles du Journal de VErri'- 
pire^ que mon protecteur le plus assuré est en dis- 
grâce, et il y a à parier que je ne puis renoncer à quel- 
que chose sans renoncer à tout. 

Tu connais le cœur de Bugnet, il fait ce qu'il peut 
pour me seconder, et j'en attends des avances assez 
fortes, surtout relativement à son état de fortune qui 
n est pas en proportion de son amitié. C'est vous qui 
me mettrez à flot, vous à qui je devrai tout, et la re- 
connaissance sera un plaisir de plus pour moi. 

Tu peux y ajouter encore par quelques démarches 
que je vais rapidement t'indiquer. Pardonne-moi le 
laconisme. Je suis bien pressé et mon laconisme sera 
pourtant bien bavard. Je n'ai pas le temps d'être court. 
Or, M. Bouvier, en m'envoyant 350 fr. par les maina 
de M. Bailiy, me demandait l'époqae de mon départ 
et me promettait de me faire tenir vingt louis chez 
M. Bobilier. Je l'ai remercié avec eflTusion, mais sans 
insister sur cette promesse. Ce que je n'ai pas pu, tu 
le peux, et ma situation actuelle rend cette démarche 
convenable. Si M. Bouvier n'est pas revenu, tu iras 
bien jusqu'à Menou. Ma vie en va. 

Bertrand, à qui je demandais 300 fr., m'a répondu 

on bon et franc ami qu'il les aurait et mêles enverrait 

bientôt. Rappelle-lui sa promesse en lui apprenant le 

changement de mon sort. 

Tout cela déterminerait la possibilité démon voyage 
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et de ma fortune. Je laisse le reste à ton imagination 
et surtout à ton amitié. 
Résumons vite : 

1* M. Bouvier. 

2» M. de Bry à qui il ne faut pas parler de mes be- 
soins, mais de mes espérances. Je n'ai encore ni le 
temps de lui écrire, ni assez de certitude dans ma vie 
pour lui rien apprendre. 

3« M. Bertrand. 

4« Instruis mes amis, ma famille. 

5» Mets à part mes contes et mon brevet de l'Acadé- 
mie de Vesoul pour me les envoyer avec d'autres cho- 
ses que je te prierai d'acheter à Besançon, quand j'au- 
rai des fonds sufflsants et que je serai sûr de mon 
départ. 

6" Tu recevras ton Rabelais et autre chose en boîte 
de retour. 

Je t'embrasse de cœur. 

Charles. 

Bugnet me charge de te dire qu'il est là, qu'il essaye 
de lire et de digérer, et qu'il te prierait de l'aller pren- 
dre s'il ne craignait que tu ne le prisses au mot. 
Verba magistri. 

Le 19 octobre. 



LXIV 



Mon bon ami. 

Cette lettre te sera envoyée par M"*® d'Arçon, la 
meilleure amie de notre famille. Elle est allée à Be- 
sançon pour un procès de quelque importance, et elle 
y loge à l'Hôtel national. Tu lui donneras une nouvelle 
preuve d'amitié, en lui faisant offre de tes services, 
^pii lui sont d'autant plus essentiels peut-être qu'elle 
est seule dans la cité et qu'elle n'y coanaît personne. 
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Je n'insiste pas sur cette prière parce que tu as trop 
d'intérêt à t'y rendre pour ne pas le faire tout de suite ; 
je présume du moins que la réputation des jolis vers 
de M™' d'Arcon intéressera ta curiosité, si ma re- 
commandation n'intéresse que trop faiblement ton 
cœur. C'est d'ailleurs un danger que tu ne m'as pas ac- 
coutumé à craindre. 

Je n'ai reçu aucune nouvelle de M. de Bry, de 
M. Bouvier, ni de Bertrand. Le chevalier Groft, qui me 
doit 900 fr., m'a écrit ces jours derniers après six 
mois de silence pour me faire des promesses. Je suis 
donc réduit à peu près à faire mon voyage rie à rie, ce 
qui est un peu hasardeux ; et je pars dans le cours 
de la semaine prochaine, pas plus tard que jeudi ou 
vendredi. Encore faut-il dans cette pauvre situation 
que je me procure quelques livres de première néces- 
sité que je ne trouverais pas à Laybach : les Études 
sur La Fontaine qui sont indispensables à la mise au 
net de mon édition ; et le Manuel de Brunet qui est un 
meuble non moins essentiel à un bibliothécaire privé 
d'ailleurs de tout autre guide. Prends ces deux ou- 
vrages chez Deis, en t'attachant de préférence à des 
exemplaires cartonnés ou reliés^ et remets-les chez 
l^me d'Arçon, que tu supplieras de me les faire te- 
nir sur-le-champ par la diligence, si elle ne croit pas 
pouvoir être rendue à Lons-le-Saunier pour mardi 
prochain. Fais-moi savoir en même temps quel est 
leur prix, et je te l'adresserai avant mon départ. 

Toutefois, comme j'aimerais bien à ne pas dépenser 
cette somme, tâche d'engager Deis à acheter de moi 
les livres que je suis obligé d'abandonner, et pour 
partie desquels je prendrais ceux-ci en payement. Ce 
serait à lui alors à m'en faire tenir incessamment l'ap- 
point; tu sais qu'il n'y a pas une minute à perdre pour 
cette commission. 

Au nom de Dieu, ne néglige pas de me répondre 
courrier pour courrier et pardonne-moi de t'écrire 
de si ennuyeuses choses. Il n'y a que toi au monde 
que je puisse en entretenir. 
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M»« d'Arçon se chargera aussi de mes contes et de 
mon brevet. 
Bonjour, mon ami. Je suis tout à toi et pour la vie. 

Charles Nodier. 
Jeudi, 20 novembre 1812. 



LXV 



Mon bon ami, 



Un dernier effort. 

Je pars pour Laybach avec 1,200 francs qui 
suffiront exactement à mon voyage. J'arriverai à 
6 fr. près. 

Si M. Bouvier persiste dans ses bonnes intentions, 
si Bertrand n'a pas oublié les siennes, supplie-les 
d'adresser ce qu'ils me destinent à M. Tamisier, avoué 
à Lons-le-Saunier, qui me le fera parvenir très-inces- 
samment. 

Sans cela je suis exposé à toutes les chances de la 
misère, à 200 lieues de toute ressource. 

Je ne t'en dis pas davantage. Demain je serai en 
route et ce n'est pas avant deux mois que tu recevras 
de mes nouvelles. 

Crois que les marques d'amitié que tu m'as données 
ne sortiront jamais de mon cœur. 

La première diligence te portera le Nouveau Testa- 
ment, Perse, Rabelais, et quelques volumes pour 
Deis. 

Tout à toi pour toute la vie. 

Mardi 30. 
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LXVl 



2 janvier 1813. 



Que de choses j'ai vues depuis toi, mon bon 
ami, sans rien voir qui te valût ! 

J'ai vu Genève la belle, Theureuse Genève et son 
lac , et ses Alpes, et ses honnêtes libraires, et ses 
savants et ses truites. 

J'ai^ vu le respectable Jurine et une collection d'in- 
sectes qui m'a consolé de perdre la mienne. 

J'ai vu la triste Savoie, l'épouvantable Maurienne, 
ses goitres et ses crétins. 

J'ai vu le mont Cenis où j'ai failli perdre ma 
femme et ma fille dans une tourmente de neige. Je 
suis arrivé au sommet pendant l'orage et n'ai pu 
crier Italiam ! Italiam ! parce que je ne voyais que 
des brouillards. 

J'ai vu la célèbre Italie et ses monuments superbes, 
et ses fiers mendiants, et ses prêtres, et ses virtuoses,, 
et ses madones. 

J'ai vu Turin avec ses palais. Milan avec son éton* 
nan te cathédrale, sa bibliothèque ambrosienne, son 
grand opéra et son cirque ; Brescia avec ses oliviers 
et ses chênes verts. 

J'ai vu les bords délicieux du lac de Guarde et le 
Mincio qui arrose le berceau de Virgile. 

J'ai vu Vérone et sa citadelle ; j'ai vu Vicence et 
ses places magnifiques , je m'y suis retrouvé en 
pays de connaissances, au pied de la loge de Poli- 
chinelle. 

J'ai vu Padoue, l'université de Palladio, les bas- 
reliefs de saint Antoine , les mosaïques de sainte 
Justine , d'excellentes librairies , des huîtres de 
l'Adriatique et des chapelets. 

J'ai vu les rives de la Brenta, toutes chargées de 
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palais qui menacent le ciel et de pauvres qui obsè- 
dent les portières. 

J'ai vu Venise, c'est-à-dire des canaux immenses, 
de petites rues , des églises chrétiennes qu'on croi- 
rait bâties par les Turcs, des salles de spectacle 
d'une somptuosité éblouissante, cachées dans des 
carrefours obscurs ; de grands seigneurs qui mangent 
gravement la courge rôtie au coin d'une borne, une 
populace iièrement drapée dans ses haillons. On m'a 
traité d'altesse, et on m'a demandé 6 fr. pour deux 
pigeons à la crapaudine. 

J'ai vu Gonegliano , Passariano , Gampo-Formio, 
célèbres par cent combats et par un traité. J'ai voulu 
parcourir ces champs augustes encore fumants des 
trophées de l'empereur, et ma curiosité m'a coûté 
une foulure au pied. 

J'ai vu eniin l'IUyrie, et à travers des neiges de 
deux pieds j'ai gagné les rigoureux sommets de la 
Carniole. A peine avais-je cessé de rencontrer l'heu- 
reux habitant de l'Adriatique légèrement vêtu d'un ' 
frac de toile lilas, et la tête couverte de son grand 
ohapeau où flottent des rubans de toute couleur, que 
j'ai aperçu l'Istrien frileux qui grelotte sous sa 
mante de poil de chèvre et son bonnet de laine à 
trois pièces. 

Ma course s'est bornée au rivage de la Lubiane, 
dans une ville moins grande que Dijon, mais agréa- 
ble et riante. On m'avait préparé un des logements 
les plus propres du pays, c'est-à-dire deux chambres, 
deux grabats dont la mince couverture n'est séparée 
de la paille qui les compose que par une serviette 
pliée en deux, et quatre chaises de cuir usé dont la 
meilleure boite. 

Eh bien, dis-je, nous voilà à Sparte. Je te salue, 
heureux Laybach, dernier et touchant asile des 
mœurs antiques. Ici je serai heureux moyennant 
une bouteille d'encre, un plat de brouet et une 
cruche. 

Le soir j'allai visiter M. le comte de Chabrol, je 
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trouvai en lui Taménité d'un homme du monde et ( 

les qualités d'un sénateur. Je crus être à Rome au ; 

temps de Lélius, ou à Besançon au temps de mon 
préfet. 

Je devais un voyagé d'étiquette à Trieste où le gou- 
verneur réside cet hiver; mais il avait devancé mon 
arrivée par une lettre qui m'autorisait à m'exempter 
de cette démarche, si les frais m'en paraissaient 
trop onéreux. Cette fois, je crus être à Athènes au 
temps de Périclès. 

Mais hier j'ai dîné chez M. le comte, et je m'y suis 
trouvé au milieu d'une cour qui éclipse celles de plus 
d'un roi de l'Europe. J'étais seul, sans dentelles, sans 
diamants, sans épée, et je me suis aperçu que j'étais 
encore à Paris. 

Malheureusement, cette tenue que M. le comte 
n'avait* pas demp-ndée de nloi, dont il m'a même dis- 
pensé formellement, sera de rigueur dans deux mois 
chez le gouverneur, et j'aurai d'autant moins de droits 
de m'en abstenir, que mon existence dans la société 
l'exige sous peine de ridicule. . 

Outre ma place de bibliothécaire de Laybach, je suis 
directeur des journaux officiels d'Illyrie : c'est mon 
titre et mon adresse. 

L'état du journal m'a été remis ce matin. Il y a 
13,000 fr. de frais de bureau et d'impression, 20,000 fr. 
de rapport. Gomme je suis comptable à moi seul et 
sans aucun secours, le calcul du produit est facile 
et net; il est même satisfaisant. 

Il n'y a qu'un inconvénient à cela. 

C'est que j'ai deux mois à attendre mes appointe- 
ments de bibliothécaire, et six mois à attendre mes 
appointements de journaliste, avec 42 fr., sans plus. 

Voilà donc un étrier d'or sur lequel je me casserai 
le cou, faute de pouvoir prendre mon dada aux crins. 
Fais entendre cette belle image aux serviables amis 
dont tu m'as annoncé les obligeantes dispositions, et 
ne perds pas un moment pour me faire parvenir le ré- 
sultat de tes efforts. 



^ 
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Une autre fois, je t'écrirai plus longuement. Voici 
la quintessence de ma lettre. C'est que je voudrais 
être riche pour toi et que tu fusses heureux par moi, 
sans quoi je ne le serai nulle part et jamais. 

Ma femme t'aime et t'embrasse. Ma fille te nomme 
et voilà tout. 

Au revoir à Layhach ou â Paris. 

Rappelle-moi à mes ami3, laisse-moi oublier de 
mes ennemis; ne donne.de détails sur mon existence 
à personne, si ce n'est à messieurs de Bry et Bouvier, 
à Deis et à Bertrand. Garde-moi ton cœur et crois à 
la sincérité du mien. 

Charles. 
Le 2 janvier 1813. 



LXVII 



15 février 1813. 



Tranquillise-toi, mon ami ; mes besoins étaient peu 
pressants ; le départ du gouverneur les modère encore, 
et les autres s'accoutumeront à me voir comme je suis. 
Il n'est pas naturel que mes amis se gênent pour me 
procurer du superflu. Ta nouvelle offre ne sortira pas 
de mon cœur, mais je n'ai besoin de rien, absolument 
de rien. Quand il le faudra, je ne recourrai qu'à toi. 

Ma situation sera moins brillante qu'on ne me l'avait 
fait espérer, mais elle sera heureuse. Elle me permet- 
tra même des remboursements et des économies. Je 
suis très-bien. 

La bibliothèque de Layhach est belle, beaucoup 
moins que celle de Besançon, mais elle s'augmente 
tous les ans. Au reste, je la vois peu, presque pas ; mes 
travaux au journal m'ont obligé d'en laisser les clefs 
à un adjoint qui fait toute ma besogne et quia tous 
mes appointements. 



144 LETTRES DE GHÂBLES NODIER 

Je voudrais bien t'envoyerce journal, Téchanger avec 
le tien. J'y gagnerais sous bien des rapports ; ce serait 
encore une manière de correspondance avec toi, et je 
le ferai si je puis, mais je dois consulter pour cela le 
directeur général des postes. Je ne sais s'il peut me 
procurer les moyens de le faire voyager si loin. 

J'apprends par toi que ma sœur est accouchée, et 
non qu'elle l'est heureusement. Je voudrais savoir des 
détails. J'ai donc une filleule, une filleule à qui ma pro« 
tection n'assurera pas grande fortune en ce monde, 
mais que j'aimerai beaucoup. C'est une affection de 
plus, et les miennes sont généralement heureuses. 

Je t'écris vite et mal à mon aise. Je suis sur mon lit, 
retenu depuis quinze jours par une vilaine jaunisse 
qui promet toutefois de ne pas devenir grave, quoi- 
qu'elle ait commencé avec la fièvre. 

Écris-moi à l'avenir sous l'enveloppe de M. d'Étilly, 
directeur général des postes d'Illyrie à Laybach. Tes 
lettres m'arriveront sans frais. Fais-les donc très- 
longues et très-fréquentes. 

Bonjour, mon ami, bonjour, Deis. Aimez-moi tou- 
jours. Vous êtes une de mes douces, une de mes heu- 
reuses pensées, à 300 lieues de ce pays que nous 
avons si longtemps habité ensemble et où je ne vous 
reverrai peut-être jamais. Croyez que si je suis jamais 
heureux, mon bonheur rejaillira sur vous ou ne sera 
pas complet. 

Charles. 



LXVIII 



Mon cher ami, 

Je ne saurais trop te répéter, quand je t^écris, que je 
ne t'aime pas moins quand je ne t'écris pas. L'obliga- 
tion de vivre au milieu d'un [monde pour lequel je 
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n'étais pas né, me fait sentir plus vivement tous les 
jours qu'il n'y a de vrai bonheur qu'auprès de vrais 
amis ; et je suis si inquiet de mon genre actuel d'exis- 
tence, si fatigué de ma publicité triviale et forcée, si 
ennuyé des gens de lettres, des gens d'affaires et des 
gens du monde, que je ne tarderais pas à revoir mon 
village et à reprendre mes sabots, si j'étais assez riche 
pour avoir toute la vie des sabots qui ne devraient rien 
à personne. La Restauration m'a interdit ce bonheur, 
en me frustrant, moi seu/, d'une pension littéraire de 
3,600 fr. que le dernier ministère m'avait accordée 
par supercherie, et à laquelle manquait le visa impé- 
rial. C'est le défaut des faveurs de Bonaparte qui m'a 
fait perdre ma cause devant les Bourbons. La protec- 
tion de Couchery pouvait réparer cet échec, et il est 
mort la veille du jour où il y serait parvenu. Les évé- 
nements me contrarient en tout et partout, avec une 
obstination si marquée, que je m'étonne d'avoir du 
pain et d'en donner. Cependant ma situation n'est pas 
décidément mauvaise, et, avec l'ordre qui me manque, 
je pourrais aller quelque temps comme cela, et vivre 
assez doucement, au bonheur près qui ne^ sera jamais 
pour moi ni dans la littérature ni à Paris. 

Je suis toujours sur le même pied au Journal des 
Débats^ c'est-à-dire traité comme premier rédacteur. 
On reçoit de moi sept articles chaque mois et un 
huitième chaque trimestre. Ces articles sont payés 
100 fr. Il y a indépendamment de cela quelques gra- 
tifications, et au total il est impossible de gagner 
de l'argent à moins de frais. Les articles qui ne 
passent pas dans le mois sont également payés, ce 
qui doit te tirer de toute inquiétude sur mon sort, 
quand tu en vois diminuer le nombre, comme cela est 
arrivé dernièrement. Je mets beaucoup de temps de- 
puis trois mois à la révision de mes principaux ou- 
vrages : la Théorie de l'alphabet, le Commentaire de La 
Fontaine et VHistoire de la littérature slave. Enfin, 
je n'ai pu refuser à Nicollc de revoir un livre 
écrit sur des documents qui me sont très-étrangers, 

10 
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quoique ce soit une espèce d'apothéose des Philadel- 
phes. Tu y reconnaîtras facilement les parties que j'ai 
ajoutées ou refaites et qui tranchent peut-être assez 
distinctement avec le reste. Tu comprends bien que ce 
livre ne peut compromettre en rien la tranquillité des 
anciens membres de cette société qui n'existe plus, et 
que je ne m'y serais jamais prêté en aucune manière 
s'il avait inquiété ma conscience ; beaucoup de nos 
meilleurs amis ont désiré d'y être nommés, et, si cela 
te venait à souhait, il suffirait que ta réponse me par- 
vînt d'ici à dix ou douze jours. 

Tu me promets en revanche un article de la Biogfra- 
phie moderne. Je t'avoue que je le désirais et je suis 
bien aise que tu t'en charges. C'est un vrai service à 
me rendre, moyennant que tu y seras extrêmement 
sobre d'éloges. Cette notice peut m'honorer si elle est 
faite impartialement. Elle annoncerait autrement un 
compérage ridicule. Je crois qu'on peut me donner 
une éruditionremarquableà mon âge et rien de mieux, 
sinon tout au plus de la correction dans le style. Quant 
aux faits politiques, ou privés, les voici en dix mots : Né 
le 29 avril 1780, la Napolèone en 1802, huit mandats 
d'arrêt sous le gouvernement de Bonaparte; bibliothé- 
caire de laCamiole en 1812 et 1813, actuellement rédac- 
teur au Journal des Débats. On ne peut citer que deux 
ouvrages superficiels par l'exécution, mais qui annon- 
cent de l'instruction et du goût, le Dictionnaire des 
Onomatopées et les Questions de littérature légale. 
J'avais promis l'Archéologue et je l'ai abandonné faute 
d'encouragement. Encore, dans tout cela, je crois qu'il 
y a plus à supprimer que je ne fais, et que tu effaceras 
plus d'une ligné, mais n'efface pas la dernière : 

Je t'aime pour la vie. 

Ghables Nodier. 
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LXIX 

Écrit le 5 juillet, rue des 3 Frères, n» 17. 

Tu me fais injure, Weiss, en m'accusant de froideur 
dont je suis incapable. Tu me fais injure d'une ma- 
nière d'autant plus mai fondée que j'ai été le dernier 
dans notre correspondance, si les cosaques ne m'ont 
pas fait tort d'une lettre. Enfin, tu connais mon cœur 
et tu ne dois pas le soupçonner ; mais tu connais aussi 
ma paresse, mon peu de facilité à écrire ; tu sais que 
je fais tous les mois des volumes, et en vérité je n'ai 
pas une minute â perdre pour mes plaisirs. — Reviens 
donc â moi, sans exiger un échange exact de lettres. 
J'ai besoin de lire les tiennes, même quand je n'y puis 
pas répondre. C'était à toi à m'apprendre la mort de 
notre pauvre Paillot. Je ferai pour sa mémoire tout ce 
dont je suis capable. 

Je ne te donne point de détails sur mon existence. 
Je ne sais si elle est brillante en espérance, mais 
eUe est bien ennuyeuse, bien insupportable, et, j'ose 
l'espérer, bien précaire. Je ne désire rien que d'en 
changer et jamais je ne l'ai désiré plus souvent. 

Ma femme t'embrasse. Charge-toi de la môme 
commission pour Deis et particulièrement pour ma 
sœur. Va la voir, et dis-lui que je lui écrirai, â ma pre- 
mière minute de liberté. 

Je suis tout à toi pour la vie. 

Charles Nodibr. 



LXX 

Je ne t'avais pas répondu par la simple raison que le 
jour où j'ai reçu ta lettre, je croyais partir le lende- 
main. Heureusement je vois qu'il est temps eacore, 
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puisque tu ne penses arriver ici que le 15, et qu'il y a 
moyen de te détourner de ce projet anti-patriotique si 
désespérant pour moi. Imagine-toi que je vais en Fran- 
che-Comté avec cinq artistes pour recueillir tout ce qui 
peut servir à Tillustration de notre pays; que tu es 
dans ce pays notre guide nécessaire, notre indispen- 
sable fanal; qu'il s'agit d'un monument à élever, d'un 
monument immortel sous le rapport des arts, et que, 
si tu n'étais pas à Besançon, que si tu étais au bout du 
monde, il faudrait venir pour nous recevoir et nous 
embrasser. Après cela, tu pourras faire ton voyage à 
Paris, et rien au monde ne peut empocher que tu ob- 
tiennes ton congé pour cela, les vacances finies. C'est 
une chose dont je me charge. Au nom de notre amitié, 
au nom de ma femme et de ma fille dont la plus vivo 
joie est de te revoir; au nom de la Franche-Comté à 
laquelle j'ai sacrifié, dans cette circonstance, les avan- 
tages les plus sûrs et les plus brillants, viens vers Pa- 
ris, mais arrete-toi à Dôle où nous coucherons samedi 
Je regarde cette prière comme exaucée. Ensuite nous 
venons tous ensemble, et tu loges dans mon palais. 
Ton lit est fait. 

Que si cependant — mais non I 
Je n'aurai besoin de te recommander à personne. 
Tu connais très-bien et tu es très-bien connu de Saint- 
Martin, mon ami, mon alter ego. Tu l'as vu avec Abcl. 
Il t'aime beaucoup, te juge comme tu dois être jugé, et 
désire te voir. Soit; mais voyons-nous ensemble, ou 
je t'en veux pour la vie. Cela durera peu, à la vérité, 
mais enfin! 
A samedi! 

Charles Nodibr. 



LXXI 

Je te remercie, mon ami, de tes nouvelles recher- 
ches. Barbier no t'apprcnd-il pas quel est l'impertinent 
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anonyme qui a si méchamment travesti La Fontaine? 
Si cela vient à ta connaissance, ne me le laisse pas 
ignorer. 

Ta conjecture sur le solibus aptum est ce qu'il y a 
de mieux à en dire : c'est â cela que je m'en tiendrai 
dans les renseignements qu'on me demande, car co 
n'est pas pour moi que je fais ces recherches sur cer- 
taines locutions latines, mais pour quelqu'un qui s'en 
passerait bien et qui ne me les demande pas moins. 

Je connaissais algere et sa famille ; algidus en est, 
comme tu sais, et un grand étymologiste de mes amis 
veut que gfe/idus en ait été fait par métathèse, et de 
là île verbe gelo, qui est véritablement un peu bien 
moderne, s'il est vrai que Pline est le premier qui l'ait 
employé. Je ne sais qu'en dire, mais ce qui m'embar- 
rassait, c'était l'origine des mots alsus, alsius, algere 
et le reste, prise hors du latin. Je me flatte de l'avoir 
heureusement rencontrée j^r hasard dans le verbe 
grec aXysa (algheo), qui signifie doleo corpore, ce rap- 
port de sensations ayant dû être saisi de fort bonne 
heure chez les peuples qui habitent des pays chauds. 

Je te demande grâce pour ces misères dont je ne te 
parlerai plus. Il faut que ma malheureuse tête en soit 
bien occupée pour que j'en fourre jusque dans mes 
lettres. Enfin la question est vidée pour jamais. Tu es 
trop bon au reste de voir une grande érudition là de- 
dans : on peut savoir une foule de ces bagatelles sans 
être capable d'écrire une bonne page de latin, et c'est 
mon hypothèse personnelle. Il n'en est pas moins vrai 
que j'ai beaucoup travaillé et que je ne suis pas fâché 
que tu le saches. 

Tu as bien raison pour ta part de faire peu de cas du 
faste scientifique des docteurs en tes. C'est une manie 
qui ne se réveillera de longtemps, et je suis bien con- 
vaincu qu'il n'y a guère en France aujourd'hui que le 
chevalier Groft, Boissonade et moi qui épluchions des 
syllabes avec le zèle des Scaliger. Il y a pourtant une 
partie de ces ennuyeuses études que je crois d'une 
utilité indispensable dans ta nouvelle carrière, et que 
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je prends la liberté amicale de te recommander : c'est 
la connaissance des alphabets comparés, au moins do 
ceux qui ont appartenu à une langue classique, an- 
cienne ou moderne. 

8i la bibliothèque qui est sous tes mains s'agrandit 
par la suite, ou, ce qui est plus probable,- si tu es 
appelé â la direction d'une bibliothèque plus vaste et 
mieux composée, tu sentiras la nécessité de lire faci- 
lement rhébreu, le grec, Tallemand, l'arabe, et môme 
quelques langues d'un usage encore plus rare. Tu sais 
combien la seconde et la troisième de celles que je 
t'ai nommées sont riches en livres de toute espèce. 
Outre les livres saints qui appartiennent à la pre- 
mière, il y a une foule de choses très-curieuses en 
fait de scholies, de police et de discipline rabbiniquc, 
de lexicologie primitive et surtout de liturgie an- 
cienne, sans compter les hétérodoxes juifs dont il y a 
des éditions très-intéressantes. Quant â l'arabe qui 
nous a été autrefois plus familier, du temps au moins 
où la puissance dûs armes l'avait naturalisé en Eu- 
rope, il en est resté des monuments dans toutes les 
grandes collections do livres. Je ne doute pas que 
vous n'ayez à Besançon même des manuscrits dont il 
te sera essentiel uiî jour de relever exactement le 
titre. 

Après cette observation, dont tu peux faire ton pro- 
fit avec quatre ou cinq mois de travail peu assidu (car 
la possibilité de lire une langue ne suppose point celle 
de l'entendre) , je reviens â mon affaire, je veux dire 
d La Fontaine qui a besoin encore d'un de tes éclair- 
cissements. Je suis arrivé au huitième livre de ma 
copie sans trop prendre garde à un point que je n'ai 
peut-être négligé que pour m'en croire trop sûr. Je 
m'étais mis en tête, dis-moi d'après quoi, que ce 
M. Guillon qui a fait le commentaire est un certain 
abbé Guillon qui figure maintenant aux premiers 
rangs de l'Université; et que son édition de La Fon- 
taine avait eu tout le succès qu'ont ordinairement les 
livres de prêtres. Informe-toi de la vérité de ce fait. 
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et dis-moi jusqu'à quel point on a pu prôner sa rap* 
sodio (publiée en 1803, en Tan XI) : si elle a joui de 
quelque considération, je ne poux pas trop lui en 
accorder; mais si elle est méprisée, comme je le 
crains, mes égards pour son auteur deviendront un 
peu ridicules. C'est ce M. Guillon qui, dans ses notes 
sur la fable 16 du livre VI, définit ainsi le mot pétar* 
rade : « un de ces gestes dédaigneux ou de ces actions 
insolentes que Ton sent, mais que Ton ne dit pas. » 

J'ai vu ici M. Droz qui m'a témoigné beaucoup plus 
d'amitié que je n'aurais osé en attendre, ce qui est 
très-flatteur pour moi, surtout dans le rapport de sa 
situation avec la mienne. Il y a deux mois que je n'ai 
reçu de nouvelles du chevalier qui m'écrivait jusque-là 
deux fois pas semaine, et qui m'annonçait la dernière 
fois des notes sur La Fontaine prêtes à m'être adres- 
sées sous cinq ou six jours. J'ai lieu de craindre qu'il 
ne lui soit arrivé quelque malheur. 

Je te récrirai avant le 31 août. Prépare-moi d'ici là 
une édition propre et correcte de Rabelais, mais com- 
mune et peu chère ; je voudrais que ce fût celle de Le 
Duchat, et ta auras mon bel Elzevir, car je ne veux 
pas que tu voyages pour rien. Au revoir, mon excel- 
lent ami. Toute la famille t'embrasse. 

GHARIiSS. 



LXXII 



31 mars. 



Je reçois ta lettre en arrivant de Montmorency, où le 
renouvellement des beaux jours rappelle ordinaire- 
ment Michaud, Merle et moi, plus le vieux chevalier 
de Piis avec ses refrains cassés, et quelques jolies co- 
médiennes qui profitent des vacances de la semaine 
sainte pour damner Télite des écrivains éminemment 
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fanatiques dont elles n'ont pas pu tirer parti en car- 
naval. Je me doutais bien que ton Traverseur n'était 
pas commun. Si on peut l'obtenir, ce sera parle moyen 
de M. de Bure, mais défais-toi du préjugé provincial 
que tu payerais bien le prix d'un exemplaire broché en 
y mettant le prix d'un exemplaire relié. Un ouvrage 
de .cette catégorie, imprimé en 1759, vaut trois fois plus 
en feuilles qu'en maroquin. Je t'apprends cette belle 
chose, à toi qui sais tout, parce qu'on ne devine pas 
l'absurde. La manie incroyable des Anglais pour les 
reliures anciennes a marqué ainsi ime nouvelle crise 
dans la bibliomanie. Un almanach royal de Derome, 
Deseuille ou Padeloup vaut mieux qu'im Virgile 
ElzeviràQ Thomessin. Combien as-tu, dans la bibliothè- 
que de Besançon, d'exemplaires des Voyages de Théve- 
not^ 1678 ou 1679, pet. in-12 ? Les trois volumes se sont 
vendus 600 fr., chez M. Morel de Vindé, et l'exem- 
plaire était imparfait et défectueux. 

Tu peux être assuré que je ne suivrai ton Mairet que 
pour te l'assurer. Les amateurs et les libraires ont la 
bonté de me faire ce genre de concession, et j'userai de 
leur bienveillance avec d'autant plus de succès pour 
tes intérêts que je n'en ai jamais abusé pour les miens. 

Taylor n'est point parti et ne partira pas avant que 
La Normandie soit complète. 

Dusilletn'a pas encore daigné me donner notion de 
l'apparition de son grand œuvre, probablement parce 
qu'il a jugé qu'un talent comme le sien pouvait se 
passer de protection in infimis, mais il n'échappera pas 
du moins au dévouement de mon amitié, et même à la 
petite expression de ma petite estime. Le tour des 
articles d'annonces qui ont été donnés à son sujet dans 
plusieurs journaux est trop spirituel pour Paris. Il 
y a une sorte de littérature fine et forte qui n'appar- 
tient plus qu'à la province où vivent la véritable ins- 
truction et les véritables talents. Les fictions de nom 
et de temps avaient une gentillesse charmante du 
temps de Montesquieu et de Voltaire. 

Maintenant c'est le Pont aux Anes de tous les pieds 
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plats du boulevard, et, quant au public, c'est-à-dire 
aux badauds qui lisent, ils sont si bêtes qu'ils pren- 
nent tous ces esprit-là au pied de la lettre, de sorte que 
je ne serais pas étonné que Iseult de Dôle^ annoncée 
comme extrait d'une ancienne chronique, ne fût mise 
au rebut sur l'étiquette du sac. Il faut défaire main- 
tenant ce qui a été fait, et démontrer que cette préten- 
due chronique est un roman où il n'y a même ni trop 
d'instruction, ni trop de poésie, tous les succès litté- 
raires du siècle étant circonscrits dans une hiérar- 
chie sociale qui commence aux marchandes de modes 
et qui finit aux blanchisseuses. 

J'attends avec impatience les livres que tu m'as pro- 
mis. Les livres sont ma seule pensée. Pardonne-moi 
de t'importuner de ma passion exclusive. Tu es con- 
damné à pâtir toute ta vie de mes folies. 

Bonjour, mon ami. J'irai bientôt en Franche-Comté, 
mais je voudrais te voir venir à Paris et surtout t'y 
retrouver. Cela sera facile quand nous aurons un 
ministère littéraire, j'allais dire quand nous n'aurons 
plus un ministère illettré. 

A toi, pour la vie. 

Charles Nodier. 



LXXIII 



Toutes tes lettres commencent comme des actes 
d'accusation, et toutes les miennes comme des mé- 
moires justificatifs. Je te répéterai, pour la centième 
fois, puisqu'il le faut, que l'amitié ne se mesure ni au 
nombre des lettres ni à leur longueur. Accablé d'af- 
faires, de chagrins, d'inquiétudes qui valent bien des 
chagrins, je ne prends guère une plume que lorsque 
Fimpérieuse nécessité me crie vers la fin du mois : 
Écris ou meurs. C'est aujourd'hui le 30, et, grâce au 



154 LETTRES DE CHARLES NODIER 

ciel, j'ai Uni ma besogne, ce qui me permet do m'oc- 
cuper de mes plaisirs. 

Tu as probaMement su dans quel état de maladie 
ma pauvre Désirée a été réduite pendant six mois. La 
situation était devenue telle que Ton ne pouvait pas 
raisonnablement compter sur huit jours de vie. Main- 
tenant elle est mieux portante que jamais, et, sous ce 
rapport, je serais heureux si on pouvait l'être. 

L'habitude de ces douloureuses anxiétés, les longues 
veilles passées auprès du lit où elle restait quelquefois 
quinze ou dix-huit heures, ces convulsions perma- 
nentes, les autres sujets de désespoir que j'ai eus et 
que tu connais ont influé sur ma santé. La bile m'a 
hideusement marbré de taches livides comme le ven- 
tre d'une salamandre. J'ai la fièvre presque continuelle, 
des insomnies auxquelles la lecture même de dix opé- 
ras par semaine ne peut remédier, et un malaise inex- 
primable qui me met quelquefois hors d'état, pendant 
cinq ou six jours de suite, d'ouvrir un livre ou de tra- 
cer ime ligne. Quant à ma jolie fille, elle prospère tous 
les jours, et je crois qu'elle pourra t'écrire incessam- 
ment, car elle lit déjà fort bien. 

Tu t'attends sans doute que je te parlerai de mes 
livres. Ils ne se sont pas fort augmentés depuis toi, 
mais sur des choses assez précieuses que j'aurais bien 
du plaisir à te montrer, comme la Bible de Richelieu, 
grand papier, le Daphnis et Chloé du Régent avec six 
belles figures ajoutées, le Télémaque de l'édition origi- 
nale qui fut arrêtée à, l'impression, les pièces renouve- 
lées de Garon et beaucoup, entre autres, qui ne sont 
pas connues de Brunet. Je te saurais gré, par paren- 
thèse, de m'envoyer la, Polymâchie des marmitonê qui 
enriclxirait mon nombreux et précieux recueil. 

Je vois rarement ton frère, mais je sais qu'il jouit 
d'un sort agréable. 

Je t'embrasse de cœur. 

Ghablbs Nodier. 

Mon édition de La Fontaine s'avance. Elle sera ma- 
gnifique. Le roi en a accepté la dédicace. 
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LXXIV 

8 juin 1816. 
Mon cher ami, 

Je suis indulgent pour ta colère. J'aurais presque 
pu te répondre comme Brutus â Cassius, dans la tra- 
gédie de Shakespeare : Tu ne sais donc pas que Porcie 
est morte t Désirée n'est point morte, mais comment 
existe-t'Cile, grand Dieu I Depuis quatre mois et demi, 
époque de notre affreux malheur, je n'ai pas eu une 
minute de sécurité. Aujourd'hui elle est levée et se 
trouve assez bien pour donner des espérances. Com- 
prends-tu de quelles compensations j'ai acheté les 
hautes faveurs, Tincomparable bonté, la protection in- 
fatigable du roi ? Et cependant le roi lui-même ne peut 
plus me rendre heureux. 

Cette lettre te sera remise par M. de Cessillon, 
commandant de la citadelle de Besancon. M. de Ces- 
sillon, le chevalier, est un des héros de la Vendée. Je 
dois sa connaissance à MM. de La Rochejaquelein, Cha- 
rette, Duprérat, Saint-Hubert. Tu trouveras dans le 
noble cœur de ce vrai chevalier français des senti- 
ments et des qualités que tu sauras apprécier. Seul au 
milieu d'un pays nouveau pour lui, il a besoin de fré- 
quenter d'honnêtes gens qui l'entendent et de ren- 
contrer de bonnes gens qui l'aiment. Son nom et ses 
services le recommanderont assez aux nobles qui ne 
sont que nobles, aux royalistes qui ne sont que roya- 
listes. Je lui ai promis un genre d'habitudes plus con- 
forme à ses inclinations en lui parlant de Deis, de 
Marquiset, de toi. Je prie votre amitié de faire pour 
lui sous tous les rapports ce que vous voudriez sans 
doute faire pour moi. 

Tu jugeras toi-même de ce que M. de Cessillon peut 
faire pour mon beau-frère, 8*il y a ou s'il peut y avoir 
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une place vacante, à, sa convenance, à la citadelle de 
Besançon. J'ai cru inutile de multiplier pour cela les 
renseignements. La bonne volonté de M. de Gessillon 
m'est assurée, et je ne doute pas de ton zèle à m'o- 
bliger. 

Boi\jour, mon ami. Embrasse qui nous aimons, et 
particulièrement Deis et sa femme. Écris-moi des let- 
tres plus longues et moins moroses. Parle-moi de 
bibliographie et surtout d'Elzevir. C'est une manie 
furieuse à Paris. Ne pourrais-tu pas me donner une 
liste détaillée, explicative, de tes Elzevirs vrais, faux ou 
pseudonymes? Je n'ai pas besoin de te dire que je 
te réserve un exemplaire, grand papier vélin, de mon 
La Fontaine qui sera une merveille typographique. 

Tout à toi. 

Ghârlbs Nodier. 

Pans, rue Saint-Lazare, n» 33, ce juin 18t6. 



LXXV 



23 juin 1818. 

Mon cher ami, 

Je suppose que tu as reçu* ma dernière lettre, et que 
tu n'as pas eu le temps d'y répondre encore; mais les 
amoureux sont exigeants, ils sont impatients, et quel- 
quefois ils sont défiants. C'est donc pour calmer toutes 
les inquiétudes d'un de nos amis communs que je te 
répète sommairement ce que tu dois déjà savoir : 

Que celui des fils de notre respectable M. D... 
qui est fixé à Orgelet par un emploi dans l'adminis- 
tration des eaux et forêts, a recours à notre double in- 
tercession auprès de son père pour faire valoir les 
très-bonnes raisons qui peuvent appuyer la prière qui 
lui a été faite de consentir à son union avec M"® R...; 

Que cette demande, dont M. D... le père est 
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juge en dernier ressort, n'a rien, aux yeux des amis 
de son fils, qui ne soit fondé en raison et en conve- 
nance; 

Que M"« R..., qui est aussi sage que belle, peut 
prétendre d'ailleurs à une fortune que je crois assez 
indépendante; 

Qu'elle appartient aux plus honnêtes gens du monde 
sous tous les rapports possibles, étant petite-fille de 
M. d'Arçon, et arrière-petitc-fille de M. de l'Étoile ; 

Que son oncle, le brave d'Arçon, de mon village de 
Quintigny, et ses trois frères avec lesquels je n'ai pas 
moins do rapports, quoiqu'ils demeurent à Lons-lc- 
Saunior, m'inspirent un intérêt vif qui me fait désirer 
cette alliance; 

Que je te supplie de te joindre à moi pour appuyer 
D... de ces différents éclaircissements auprès de 
monsieur son père, et qu'en cela tu me feras un plaisir 
personnel. 

Voilà ce que tu sais déjà, ou ce que tu sauras encore 
assez à temps pour nous accorder la démarche que 
nous implorons de ton amitié, et dont la juste estime 
que M. D... t'accorde nous fait espérer le succès. 

Fais-moi un mot de réponse à cette occasion et 
tâche de le faire favorable, si tu veux calmer l'inquié- 
tude du plus amoureux des hommes. N'épargne rien 
pour y réussir. 

Quant à moi, qui ne suis pas amoureux, mais qui 
suis toujours très-sensible à l'amitié, je t'embrasse de 
tout mon cœur. 

Tout à toi. 

Gharlbs Nodier. 
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LXXVI 

R., le 23 juillet 2%, 
Mon cher ami, 

Tu as un peu à te plaindre de moi depuis quelque 
temps, mais je suppose que tu attribues mon silence à 
des empêchements qui ne viennent pas de mon cœur. 
Le malheureux départ de Taylorpour l'armée d'Es- 
pagne m'a laissé une grande partie du fardeau de 
notre entreprise, et tu sais comme je suis propre à le 
supporter. Ma femme, sans être sérieusement malade, 
est depuis longtemps mal portante. Enfin les désastres 
successifs qui ont dérangé mes affaires, m'ont laissé 
tant de trous à boucher que je n'ai pas trop de mes 
jours et de mes nuits pour le travail. Ajoute à tous ces 
excellents motifs la vente de M. Morel de Vindé qui 
me prend bon gré mal gré deux ou trois heures par 
jour, et tu ne m'en voudras pas du tout. 

Barbier a fait aussi une vente, mais de rebuts et de 
bouquins dans lesquels il s'est à peine glissé quel- 
ques raretés, annoncées par Barrois avec beaucoup de 
charlatanisme. Tu seras content, pour l'honneur de ta 
bibliographie séquanai8e,quej'y aie acquis assez cher 
un livre que le patriotisme seul peut élever à l'inesti- 
mable gloire d'être admis dans mal}ibliothèque ; c'est 
la Franche-Comté ancienne et moderne du bon capu- 
cin Romain Joly de Saint-Claude. Il est vrai que l'exem- 
plaire porte au frontispice le nom de Van-Praëte ; 
au verso dudit une note de Barbier, et, sur toutes les 
marges, de nombreuses et curieuses notes de Mercier 
de Saint-Léger. Cette rencontre m'a donné l'idée d'en 
faire une espèce d'album des bibliographes contempo- 
rains, que j'ai le bonheur d'avoir tous pour amis, et 
j'ai écrit en conséquence à Brunct, à Beuchot, à Re- 
uouard, à Peignot et à Béchet ; de sorte que tout y 
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sera, comme dit Gui Patin, le père, la mère et les en-* 
fants. Je te demande à toi une lettre un peu détaillée 
sur les points que je vais te soumettre, et je te prie de 
récrire sur papier de même longueur et même lar- 
geur, pour garder Texacte mesure de Texemplaire. 
Laisse seulement de la marge au fond, 

1® Si le livre est devenu peu commun, et je suis 
porté à le croire, tu me feras plaisir de me le dire. 
L'observation contraire étant fort disgracieuse, je te 
répargne de tout cœur. 

2* Mon exemplaire contient trois planches, une carte 
de Franche-Comté, p. 13, une assez jolie vue des cas- 
cades, p. 69, et une carte des provinces helvétique et 
séquanaise, p. 113. Sais- tu s'il en faut davantage ? 
Alors il serait probablement assez facile de le com- 
pléter, et je te prierais d'y penser sans faire mention 
de cette défectuosité dans ta lettre. 

3» Connais-tu quelques petites vues de sites ou de 
monuments franc-comtois qui puissent contribuer à 
enrichir mon volume ? Ce serait pour moi une chose 
bien précieuse. Le moindre croquis me permettrait 
du moins de faire exécuter ici, par un de mes innom- 
brables camarades, les peintres en vogue, un agréable 
dessin de Porte noire ou de Porte taillée^ etc. La pe- 
tite esquisse d'un compatriote me charmerait encore 
davantage, mais il la faudrait dans la proportion exi- 
guë du volume. 

¥ La carte de la p. 13 est datée 1789, quoique le 
livre soit daté 1769. Est-ce une faute? Est-ce im 
retirage ? 

5® A quoi attribues-tu l'intérêt que Mercier de Saint- 
Léger a pris à ce volume, et avec lequel il est entré 
dans de curieuses particularités de localités ou de fa- 
milles, qui ne peuvent guère toucher que nous ? Était- 
il Franc-Comtois ? 

6» Je me souviens distinctement d'avoir vu de récri- 
ture de Romain Joly. Si tu en avais quelques bribes, 
elles me conviendraient à merveille. 

J'ai peur d'oublier quelque chose, mais ton tact et 
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ton amitié y pourvoiront, et maintenant que tu com- 
prends bien ce que j'ai en vue, tu me seconderas païf 
attachement, et aussi par esprit de nationalitéy dans la 
confection de mon bouquin patriotique. Ne le néglige 
pas, car c'est maintenant une des douces émotions 
qui m'ôtcnt le sommeil, et j'ai le bonheur de n'en 
avoir jamais connu d'autres. Ne manque pas surtout 
de dire dans ta lettre que tu m'aimes bien, parce qu'il 
est possible que ce volume, devenu singulier par ses 
ornements, dure beaucoup plus longtemps que moi 
dans le monde littéraire et qu'on est bien aise de 
laisser quelque part ses titres les plus flatteurs. 

Comment Gaton fmissait-il ses discours ? N'était-ce 
pas : Delenda est Carthago ? Moi qui n'ai jamais rien 
souhaité de voir effacé, si ce n'est la collection com- 
plète des pages que j'ai eu le malheur d'écrire, je 
finis mes lettres en disant : N'oublie pas Ferry Jolyot 
et les Recherches sur les cartes, mais surtout n'oublie 
pas l'amitié de ton frère. 

Charles Nodier. 
Embrasse les Dcis, Mourgeon et autres. 



LXXVII 



Mon bon ami, 

Je te remercie de venir à moi. J'ai besoin de te re- 
trouver, mais les heures coulent si vite maintenant 
qu'on ne sait où en prendre une pour le plaisir. 

Je suis fatigué, obéré, devenu incapable. Ma vie 
ressemble à une mort commencée, et vaudrait mieux 
si elle lui ressemblait davantage. C'est dans cet état 
qu'il faut travailler dix jours de suite pour en ga- 
gner un. 
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Je n'ai pas vu le monsieur que tu m'annonces, mais 
ce que je sais positivement, c'est que son volume c/ii- 
noi$ ne vaut rien s'il n'est pas obscène, et que, s'il est 
obscène, il ne vaut pas grand'chose. Ces drôleries-là 
nous arrivent par milliers d'un pays où la civilisation 
est parvenue à son ultimatunij c'est-à-dire à la cor- 
ruption perfectionnée. 

J'ai vu tes amis de Franche-Comté dans un dîner 
tout séquanais, avec ce bon Clément, ce noble Ordi- 
naire, cet excellent Droz. J'aimais depuis longtemps 
M. Magnien sans le connaître pour compatriote ; je 
connaissais tout le mérite de M. Pouîllet; je me suis 
donné de cœur à M. Jouffroy . C'eût été un beau jour que 
celui-là, si tu y avais été. 

Au moment où je t'écris, tu vas voir Droz et tomber 
avec lui sur une question qui le préoccupe, qui t'oc- 
cupe et qui m'ennuie. Je te ferai comprendre un jour, 
dans deux ou trois mois, pourquoi je ne veux jamais 
être sur les rangs pour l'Académie, à quelque faible con- 
dition qu'on mette mon inauguration inillo docto cor* 
pore. Fais bouche close là-dessus, et romps adroite- 
ment les chiens de l'Académie. Je ne crois pas qu'ils 
m'attrapent. 

Je ne peux pas deviner dans tes hiéroglyphes quel 
est le livre que je t'ai promis en échange des Lettres 
de Balzac. Ce que je sais positivement, c'est que tu ne 
m'as pas envoyé les lettres de Balzac ; réponds-moi 
là-dessus. — N*» 1. 

Tu m'avais promis de vérifier si la carte de ton 
exemplaire de la Terre sainte de Poste? était celle des 
douze Tribus que j'ai ou du pays que je n'ai pas. — N*» 2. 

Tu m'avais fait espérer des Recherches de Bulles 
sur les cartes^ exemplaire broché. — N® 3. 

Je ne te parle pas de bien d'autres choses convenues 
et oubliées, et maintenant je ne m'adresse plus qu'à 
ta science : 

Est-il vrai que cette relation du siège de Bréda qui 
suit celle du siège de Ddle dans l'édition Plautinicnne, 
soit celle d'un Chifflet? — N» 4. 

Il 
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La lettre du sieur de Petrey de Ghampvans a-t-elle 
été imprimée simultanément avec le livre de Boyvin, 
et peut-elle s'en séparer ? — N» 5. 

Trouverait-on à Besançon, à bon compte , c'est-à- 
dire au prix de 6 à 7 fr., Tun dans l'autre, des 
exemplaires de VAnastasis Childerici, desMiscellanea, 
du traité de Linteis, etc.? J'ai eu tout cela magni- 
fique et ma bibliothèque chiffletienne me revient à 
cœur. — N» 6, 

C'est là une grande partie de ce que j'avais à te dire. 
Je te dirai le reste en t'embrassant, si Dieu permet 
que je t'embrasse encore. Tu sais comme nos amis 
meurent ; il n'y a qu'une semaine et un pas de la fosse 
de Foy à celle de Marchangy, et de celle de Marchangy 
à celle de Gbarnage. De quelque côté que la mort 
frappe, elle me tue quelqu'un. 

Cependant, j'ai besoin de te revoir, de retrouver en 
serrant ta main un sens qui s'émousse loin de la pa- 
trie, celui de ta tendre et vieille amitié, de recommen- 
cer avec toi les belles conversations de liberté qui 
exaltaient notre jeunesse et qui font encore bouillon- 
ner mon sang. 

D'ici là, écris-moi une fois, et donne-moi des nou- 
velles de mon pauvre Deis et de sa famille. Embrasse 
Berthaud et nos amis. 

Tout à toi. 

Chahles Nodier. 
Marie et Désirée se rappellent à toi. 



LXXVIII 



Le 2 jumet 1823. 

Mon cher ami, 

Je viens de vérifier que les Illustres Proverbes, 2 part. 
en 1 vol. in-12, 1665, sont la même chose que rÉtymo- 
logie des Proverbes de Bellingen. J'ai de ces Illustres 
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Proverbes un charmant exemplaire en maro(iuin bleu 
que j*ai poussé à 19 fr., parce que j'Ignorais la 
particularité que je viens de te dire; je voudrais que 
ce livre plût à M. du Bouvot ou que tu m'indiquasses 
quelque chose qui pourrait Itd plaire. Je publie une 
magnifique édition de la Satyre Mônippée,[ornéeIdes 
plus belles gravures, et dont les exemplaires seront 
très-rares dans le commerce. Enfin, cherche ce qui 
conviendrait que j'envoyasse et ce qui conviendrait à 
la personne â qui renvoi s'adressera. Tu ne saurais 
croire quelle importance j'attache au petit volume de 
Ferry Jolyot et combien je suis impatient de le pos- 
séder. Ta lettre du 1«» juin vient de m'arriver. H est 
vrai que le port coûte trois ou quatre fois plus cher, 
mais cette considération, fort séduisante pour un 
homme qui ne croira jamais payer à sa juste valeur 
le plaisir de recevoir tes lettres, m'indemniserait mal 
de leur rareté. D'ailleurs, celle-ci m'est parvenue ou- 
verte, ce qui est un autre désagrément, du moins pour 
les explorateurs brevetés de confidences épistolaires, 
qui auront eu diablement de peine â déchiffi-er les 
tiennes et mille fois davantage à les comprendre, 
puisque ta lettre est toute bibliographique. En der- 
nière analyse, retiens ce que je t'ai dit, qu'il n'y a de 
véritablement sûr que la poste, et même qu'il n'y a 
rien de plus économique. On peut être lu, mais on ar- 
rive. On paye le port, mais on sait ce qu'on paye et 
on ne craint pas l'amende. 

Je ne disconviens pas que ma manière de recevoir 
les visites ne doive inspirer de fâcheuses préventions 
aux personnes qui ne connaissent pas ma position et 
ma manière de vivre. Le fait est que je n'existe que de 
mon travail, que je ne peux travailler que dejnuit, et 
que, par conséquent, j'ai besoin de la plupart de mes 
journées pour dormir. Ajoutez à cela que vous igno- 
rez, en province, le désagrément do subir, tant que 
l'année dure, le concours des visites à demeure d'une 
multitude écrivante, raisonnante, discutante}[et men- 
diante qui absorbe de ses importunités toutes les frac- 
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tions du temps et toutes les ressources de l'esprit. Cet 
inconvénient est tel qu'il peut compenser le plaisir 
même que donne la chance de recevoir une i)ersonno 
dont on serait enchanté de faire ou de cultiver la con- 
naissance, et que j'ai perdu ainsi le bonheur de revoir 
jusqu'à des amis qui ne sont venus ou ne se sont nom- 
més qu'une fois. 

Je désire bien impatiemment de tes nouvelles : ne 
me fais pas espérer longtemps cette petite lettre monu" 
mentale qui doit enrichir ma Franche-Comté ancienne 
et moderne^ s'il est vrai que tu me promettes d'y joindre 
quelques lignes autographes de Romain Joly, et 
môme de petites vues du pays. Merci, tout cela est bien 
difficile et ta lettre m'est d'ailleurs plus précieuse en- 
core. Je sens ma vie courir si vite que je n'ai jamais 
été plus pressé de jouir des seuls biens qui me restent 
hors de ma famille, le commerce de quelques amis et 
celui de mes livres. 

Je ne me porte pas bien et j'ai le cœur triste. Cepen- 
dant ma femme et ma fille sont en fort bonne santé ; 
elles me chargent de t'embrasser de leur part. 

N'oublie pas mon Romain Joly. N'oublie pas mon 
Ferry Jolyot. N'oublie pas mes cartes à jouer ^ et sur- 
tout ne m'oublie pas. 

-Mille choses à nos amis. 

Ton dévoué. 

Charles Nodier. 



LXXIX 



9 juillet 23. 



Je savais, mon pauvre ami, la triste nouvelle que tu 
m'annonces, avant d'avoir reçu ta dernière lettre. La 
vie se compose de pareils événements et peu d'hommes 
en ont fait une plus triste expérience que moi. Il te 
reste des devoirs à remplir, et ce sera pour moi une 
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obligation sacrée de m'y associer quand tu m'en indi- 
queras les moyens. Le plus sûr serait que tu devinsse s 
riche, et pour cela il ne faudrait qu'user des juste s 
droits que te donne la considération dont tu jouis 
mais tu ne te décideras jamais à venir vivre avec moi. 
Il faudra donc que j'y aille. 

Je te prie de m'excuser auprès de M"»« d'Augicourt, 
si je n'ai pas encore répondu à sa lettre. J'attenda is 
son envoi et l'occasion de lui être agréable, mais 
personne n'influe moins que moi sur l'insertion d'un 
article. 

Une lettre de moi t'apprendra ce que je pense des 
paquets envoyés par occasion, etc. 

Bonsoir, mon ami. Je regrette de ne pouvoir conti- 
nuer avec toi ce bavardage, seul plaisir qui me reste 
de presque toutes les illusions de la vie que nous avons 
commencée, que nous aurions dû poursuivre et finir 
ensemble. Ma femme et. ma fille t'embrassent. 

Tout à toi. 

Ch. Nodier, 



LXXX 



Paris, 22 novembre 1824. 

Tu vas te plaindre de la fréquence de mes lettres. 
Rassure-toi. Je ne reviens pas à la charge sur les 
bouquins si promis et si désirés que j'espère plus que 
je ne les attends. C'est ici une lettre d'afliaires. 

Je t'ai parlé d'une traduction d'Harwood d'après l'é- 
dition de Mauro-Boni et Gamba. J'en ai touché quel- 
ques mots à des libraires. J'ai des données probables 
et je suis perdu si je ne gagne pas très-vite beaucoup 
d'argent. 

Or voici mon plan. 

Traduction du texte italien avec des augmentations 
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que ta bibliothèque et la nôtre peuvent fournir. Beau- 
coup de notes bibliographiques et des prix. Les ama- 
teurs en demandent, et ce sont eux qui font la fortune 
des livres. 
. Additions depuis 1790 jusqu'à ce jour. 

Je me chargerais de la transcription, de la traduction 
et d'une partie des augmentations et des notes. 

Tu me fournirais des augmentations, des notes, à 
discrétion, et tu te chargerais des additiona. Avec 
Brunet et quelques bons catalogues, ce serait l'ouvrage 
d'un mois. Je te payerais cela comptant quinze cents 
francs, si tu ne voulais pas courir de chances, et j'y 
joindrais 200 fr. que je te dois de vieille date et 
dont je ne t'ai rien dit parce que je ne pouvais pas 
te les rendre. 

Si cela réussissait, il nous resterait à faire pour les 
classiques français ce que Gamba a fait pour les clas- 
siques italiens, puis à traduire ce dernier ouvrage. 
Tout cela n'est pas bien pénible, et rapporterait bien 
plus que la Biographie qui ne t'a certainement pas 
donné 1,500 fr. par mois. 

Il faudrait alors me répondre courrier par courrier, 
et, on cas d'affirmation, me dire quels sont les livres ou 
les renseignements dont tu aurais besoin, etc., etc. 

De cette manière nous ferions un livre ensemble, 
un livre qui vivrait et qui réunirait les avantages de 
toutes les bibliographies. 

Je ne dormirai pas jusqu'à la réponse, non que je 
ne puisse à toute force me tirer de cette besogne tout 
seul,, mais parce qu'elle me plaira moins si tu n'y 
veux pas participer. 

Je t'embrasse de cœur. 

Gharlbs Nodier. 
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LXXXI 



Paris, 3 décembre lfô4. 
Mon cher ami, 

Gomme meâ deux dernières lettres n'avaient hen 
de trop désagréable, et que la seconde surtout exi- 
geait une très-prompte réponse dont la plus pres- 
sante de mes affaires dépendait absolument, jd 
me suis d'abord étonné de la négligence inamicale 
avec laquelle tu me traitais, puis je me suis avisé 
que fidèle à ce plan d*économie perfectionné dont nous 
avons déjà tant ri, tu avais cherché, pour m*épargner 
quelque dépense de deux sous et demi, une de ces- 
voies étranges et inusitées que tu sais découvrir si 
habilement, de manière que 'cette lettre patiem- 
ment désirée à laquelle mon existence est suspendue 
comme Taraignée à sa toile, vient d*être abandonnée 
entre deux ornières, à toutes les chances de la pluie 
et du beau temps, par la diligence de là rue du Bouloi, 
ou qu'elle repose pour Téternité dans les cartons ina- 
movibles de M< Brunot-Labbe. En attendant, il a fallu 
que je terminasse, et dans le doute de ta résolution, 
j'ai assumé sur moi, comme disent noâ illustres ora- 
teurs du barreau, un Ossa de besogne, et un Pélion 
de patience dont il faut bien que je supporte le poids, 
si je ne veux être déclaré aussi insolvable que les 
cartons de M. Brunot-Labbe qui n'ont jamais rien 
rendu. Je me suis donc mis à l'ouvrage sans t'attendre 
avec Harwood, Mauro-Boni, Gamba, le manuel de 
Brunet et le catalogue d'une librairie grecque et 
latine poussée jusqu'à 1821 par le savant conseiller 
Schoell. Plus heureux cependant que tu ne parais 
croire l'être, de voir mon nom associé au tien sur le 
titre d'un gros livre, j'ai stipulé pour toi une somme 
de 1,500 fr. et tu en recevras l'avis par une très^ 
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prochaine missive de notre libraire. J'espère que si cet 
arrangement avait le malheur de te déplaire, tu 
voudrais bien ne t'en plaindre qu'à moi. 

Les épreuves te seront envoyées en paquet. Tu auras 
la complaisance de les lire vite en y attachant toutes 
les additions de titres et tous les renseignements 
bibliographiques que te fourniront ta riche biblio- 
thèque et ta vaste mémoire, plus riche que toutes les 
bibliothèques du monde. C'est tout. Je me persuade 
que ce travail n'a rien d'épouvantable. 

Je n'ai guère le temps de te consulter sur les modi- 
fications que j'ai faites au travail de Gamba. Il est à re- 
fondre sous le rapport des doc\iments bibliographi- 
ques ; je commence par l'Hagiographie que je divise 
ainsi que lui en divine ou inspirée, en ecclésiastique ou 
raisonnée. De là je passe aux littératures classiques 
proprement dites, la grecque et la latine. C'est donc sur 
VHagiographie que j'implore tes premières notes, 
ûiais le tout ira fort rapidement. 

Je me suis arrangé dans ma chambre devenue une 
prison volontaire pour tout terminer en trois mois 
avec moi-même, et en six mois avec le libraire, parce 
qu'il faut tout prévoir. De ton. côté, tu ne prends 
aucun engagement, tu ne te soumets à aucune respon- 
sabilité, si ce n'est à subvenir d'après notre plan 
commun à ce qui manquera pour rendre l'ouvrage 
complet, si je meurs avant six mois. Or, ce ne serait 
pas le diable, et je le jure d'ailleurs, de ne pas mourir 
avant six mois. La phrase que j'ai soulignée est textuel- 
lement celle dont je te prie de te servir dans ta réponse 
à la lettre de notre libraire qui exprimera ses engage- 
ments envers toi. 

Je te disais dans ma dernière lettre que je ne re- 
gardais notre Bibliothèque de l^antiquité sacrée etpro- 
fane, comprenant tous les auteurs grecs et latins dont 
les ouvrages sont parvenus jusqu'à nous, que comme 
le portique d'un monument auquel j'ai toujours rêvé, 
la Bibliographie raisonnée des classiques anciens et 
modernes, Ep effet ce portique ou ce vestibule une 
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fois bâti, je puis livrer d,ans deux mois avec ton aide « 
la Bibliographie des Festi d'après Gamba, ouvrage 
trôs-précieux même en France, et Dieu sait s'il faudra 
beaucoup de temps pour donner deux volumes do la 
Bibliographie classique française. J'ai déjà considéra- 
blement recueilli, comme tu le sais, dans la classe 
importante de nos Princeps ou éditions originales. 
Ceci exigera certainement plus de goût, plus de criti- 
que élevée, plus de haute littérature que les volumes 
précédents, dont le cadre est tout tracé par Fa- 
bricius, par Harwood, par ses continuateurs, par 
l'Académie de la Grusca, etc., mais tu sais si nous 
sommes capables de le faire. Ta bibliothèque clas- 
sique entrera dans les cryptes de cette riche en- 
cyclopédie, mais ta bibliothèque des Traducteurs, et 
ce que j'ai déjà rassemblé de la bibliothèque des Con- 
leurs, des Nouvelliers et des Auteurs facétieux y ajou- 
teront bien d'autres richesses encore, car si le succès de 
notre premier recueil répond à mes espérances, nous 
ne vendrons plus de volume à moins de quatre mille 
francs. Ce n'est -pas ici un château en Espagne; c'est 
une certitude, et je me flatte que cette bibliothèque, 
des classiques ainsi conçue serait im excellent livre 
qu'on pourrait faire bien vite, mais que personne ne 
ferait mieux que nous ; et d'ailleurs il ne faut pas le 
dire. 

Les journaux d'aujourd'hui t'annonceront la nomi- 
nation de notre ami Joseph Droz à l'Académie fran- 
çaise. Quoique ses deux concurrents fussent de mes 
meilleurs amis, tu peux juger si elle m'est agréa- 
ble. Ta sensibilité franc-comtoise doit être vive- 
ment émue à l'idée que Charles Nodier, franc-com- 
tois^ ayant cédé les voix qui lui étaient assurées à 
son ami Droz, franc-comtois^ celui-ci a été choisi en 
concuri*ence avec Lamartine, franc-comtois, qui a eu le 
plus de voix après lui. Je crois bien que le fait est 
unique dans l'histoire de Ma Mie Françoise, et il est 
tout à fait digne de votre charmant album que j'aurai 
probablement l'occasion de recevoir^ mais dont je 



170 LETTRES DE CHARLES NODIER 

reconnaîtrai la libéralité par de fréquents articles 
quand j'aurai le temps d'en faire. 

Fais-*moi donc le plaisir de me répondre par une 
lettre ostensible. Dis-moi aussi, mais sur un billot 
séparé, si tu veux que je signe seul une dédicace au 
roi. Embrasse nos amis. C'est te nommer Deis et sa 
famille et Berthaud, mais ne m'oublie pas auprès de 
Laurent, de Viancin, pour qui j'ai un sincère attache- 
ment que la diiférence des rapports et des circons- 
tances a soûle rendu moins intime. Mille choses à ta 

bonne mère. 

Charles Nodibr. 



LXXXII 



Paris, ce 9 décembre 1824. 
MOîl CHER Wëisb, 

Ta lettre m'a tiré de peine, car j'étais un peu inquiet 
de ta santé. Ne parlons donc plus de choses chagri- 
nantes comme notre bizarre séparation, et revenons à 
nos moutons grecs et latins qui sont aujourd'hui la 
seule affaire de ton ami Agnelet, mais dont la toison 
n'a pas moins besoin de teinturerie que les laines do 
M. Guillaume. 

Tu verras d'abord que je commence par l'Hagrio- 
graphie qui se publiera séi)arément, moyennant que 
je parvienne à lui donner une étendue de 300 pa- 
ges in-8». La seconde partie comprendra les olassU 
ques grecs, et la troisième et quatrième, les classiques 
latins avant et après Jésus-Christ. Je copie tout de ma 
main, avec autant de soin que si je brochais un dis-- 
cours académique, de sorte que j'ai pu me flatter de te 
laisser peu de peine. Indépendamment de la conve** 
nance de cette disposition, j'ai trouvé un autre avan- 
tage A placer V hagiographie avant les classiques; c'est 
qu'on s'en ôst fort peu occupé depuis la publication 
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de Mauro-Boni ou Gamba, et que, sauf les éditions des 
sociétés bibliques, il n'y a presque rien à ajoutera 
leur catalogue. Si tu trouvais quelques matériaux 
dans tes papiers ou dans ta mémoire, il suffirait donc 
de me les envoyer, en observant seulement que je 
serai arrivé à la division des saints Pères avant de 
pouvoir compter sur le retour de ta lettre. C'est donc 
depuis là surtout que j'aurai besoin do ton secours. 

Quant aux classiques grecs, tu auras deux mois pour 
me mettre à part ces lambeaux de papier que je solli- 
cite de ton amitié et deux mois par delà pour rendre 
le même service à mes classiques latins. Je ne t'en- 
verrai pas Schoeli, parce qu'il m'est indispensable, et 
que je suis sûr de ne rien laisser échapper d'impor- 
tant. Au reste, il faut te dire^u'il avait fondé ici une 
Bibliothèque classique grecque-latine dont j'ai le cata- 
logue avec prix, ce qui est xm document de la plus 
grande utilité pour notre entreprise. Quant à Rewiczki, 
je me rappelais avec joie que tu en avais un exem- 
plaire. Il ne se trouve nulle part ici où je puisse le de- 
mander. Je le chercherai encore, ainsi que les autres, 
dont aucun ne se trouve dans notre bibliothèque. La 
Vie de Bodoni nous sera toutefois inutile. Brunet n'a 
négligé aucune de ses belles éditions, si pou considé- 
rées aujourd'hui que nous serons probablement les 
derniers à en parler. Tu vois d'après cela que ta prin- 
cipale besogne sera de me relire, de m'augmenter et 
surtout de me corriger. 

Mes arrangements ont été arrêtés sur ma parole 
d'honneur que tu nous donnerais tes soins et ton nom 
auquel nos éditeurs tiennent beaucoup. Il convient 
que tu écrives à M. Desplaces, libraire, rue de Seine, 
n» 29, que tu t'engages avec plaisir à me seconder dans 
is,p\xhlicàiiond^\ineBibliothèqueclassiquedeVântiquité 
éacréeet profane; que tu connais les éléments et les ma- 
tériaux de ces ouvrages ; que le plan nous en est com- 
mun, et que la mort do l'un de nous deux n'en inter- 
romprait pas la publication. Ajoute à cela quelques 
remercfments sur l'importance qu'ils attachent à ta 
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collaboration, et une observation sur la brièveté du 
temps qu'ils nous accordent pour mener cette besogne 
à terme. Ne perds pas de temps pour écrire, et con- 
sacre quelques heures à m'envoyer des notes par la 
voie la plus sûre, quoique la plus coûteuse. 

Et puis n'oublie pas mes bouquins. 

Ma femme et ma fille t'embrassent tendrement, et 
moi plus tendrement s'il est possible. 

Ton vieil ami, 

Charles Nodier. 



LXXXIII 

30 ctécembre.1824. 
Mon cher ami, 

Je t'écris sans rancœur, mais je ne puis te le dissi- 
muler, dans toute l'amertume de mon profond chagrin 
sur l'inviolable silence que tu gardes à mon égard. J'ai 
succombé à l'excès du travail, au point de n'avoir pu 
soulever une plume pendant deux jours, et je n'ai 
bruit de ton existence, ni même de ton assentiment à 
cette déplorable entreprise sur laquelle je ne puis ce- 
pendant reculer sans payer un dédit énorme. C'est 
cependant en vain que je m'étais promis de me suffire 
à moi-même. Quoique je n'aie augmenté l'article du 
Psalterium Davidis que d'une vingtaine d'additions, 
j'ai mesuré avec effroi dans ce travail la formidable 
besogne qui me reste. Ajoute à cela que je n'ai pour 
me seconder que ma fille, mes employés étant de 
trop beaux messieurs pour condescendre à un ou- 
vrage d'obligeance, et la plupart se croyant déjà fort 
surchargés de fournir depuis quatre ans une carte 
par jour, l'unportant Vautre, au catalogue de l'Arsenal. 
Rien ne'm'inquiète dans les petits chapitres, parce que 
mes additions s'y insèrent comme d'elles-mêmes, et si 
tu pouvais faire transporter sur des cartes avec les 
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additions les titres un peu rectifiés de la Bible, du 
Nouveau Testament, de saint Jérôme et de saint Au- 
gustin^ je te tiendrais quitte pour la bibliothèque sacrée 
de tout autre soin que de celui d'une lecture atten- 
tive. Ce n'est pas la mer à boire, et il y a peu de re- 
cherches à faire hors de la Bibliotheca Portatile elle- 
mqme, les Écritures et les Pères ayant été peu impri- 
més depuis 1790. Au nom de Dieu, de l'amitié, de 
notre commune réputation, de la perspective si douce 
pour moi que ce livre m'offre pour toi, et qui me pro- 
met que nous finirons nos jours ensemble comme 
nous les avons commencés, dis-moi si je puis attendre 
de ton attachement l'effbrt que je lui demande et qui 
me sauvera, car j'ai laissé cette partie de côté dans la 
crainte de l'envisager. Enfin donne-moi une ligne de 
réponse, car il faut que je sache à quoi m'en tenir. 

J'attendais pour mes étrennes quelques jolis petits 
bouquins que tu m'as promis. Tu recevras sous huit 
jours quatre exemplaires de la Satire Ménippée, un 
pour toi, un poui* la bibliothèque, un pour Laurens et 
un autre pour M. du Bouvot, Je t'enverrai aussi un 
magnifique exemplaire maroquin du Traité du Ris de 
Joubert, livre inappréciable pour la petite partie qui 
concerne notre ancienne orthographe. 

Ma belle-mère est malade assez sérieusement pour 
augmenter mes cruels ennuis. Quant à moi, je se- 
rais mort, si je ne m'étais soutenu par la tendresse et 
la gaieté des deux meilleures femmes que j'aie jamais 
connues, Marie et Désirée qui t'embrassent. — Mille 
tendres amitiés à la famille Deis, et à tes amis qui 
sont tous les miens. 

Ton camarade, 

Charles. 
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Paris, 9 janvier 1825. 

Je suis bien sensible à la perte du bonMorey. C'était 
un excellent homme dont la constitution ne semblait 
pas présager de longtemps un semblable événement. 
Au reste, tu es à Tâge où Ton se console aisément de 
voir mourir à force d*avoir vu mourir. Je dirais volon- 
tiers comme ce gascon de mes amis : Qui diable s'avise 
de vivre et d'être jeune ? Quelque blanc-bec, peut-être ! 

Tu me combles de joie, en m'apprenant que tu vas 
t'occuper de nos articles. J'ai commencé à dessein par 
la bibliothèque sacrée, parce qu'elle doit concourir 
avec la même partie de ton catalogue qui sera bien 
riche en vieilles éditions de la Bible, et aussi parce 
que les Écritures et les saints Pères ont bien peu oc- 
cupé les presses de l'Europe, depuis la publication du 
catalogue de Gamba. J'ai doublé à peu près le Psalte- 
rium Davidis et je suis loin d'avoir tout cité. Vois 
d'ailleurs comhienls. Bibliotheca portatile est considé- 
rée, et pense qu'on s'accommoderait en France d'une 
traduction pure et simple, car ce serait à cela que je 
m'étais engagé. Dieu sait cependant si nous la laisse^ 
rons en arrière ! Ce sera en vérité xm bon livre, et qui 
pourra avoir de la suite. Le roi a accepté notre dédi- 
cace. Je suppose que tu n'exigeras pas qu'elle me soit 
personnelle. Il y a un grand avenir pour notre amitié 
et pour notre bonheur dans cette affaire, et c'est pour 
cela que je l'aime. 

J'ai reçu hier d'Emonin ta lettre et ton joli Elzevir. 

Je tiendrai ma parole à Joly dont l'Album m'en- 
chante de plus en plus. Je ne sais au reste ce que c'est 
que ces contes que tu m'attribues, quoique les jour- 
naux en parlent pompeusement. Tu connais assez 
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Paris pour savoir à quoi tiennent les éloges des jour- 
naux et comment on les obtient, et tu sais si je suis 
capable du genre de démarches nécessaires pour avoir 
un succès pompeux. Tu me parles des Légendes écossai- 
ses; elles me sont dédiées, eÉ tu ne supposes pas que je 
me dédie mes ouvrages. Tiens-toi pour bien sûr que 
j'ai assez à faire à la bibliothèque sacrée, aux voyages 
pittoresques, et à ma charmante édition des petits 
classiques français, pour ne pas pouvoir m'occuper 
d'autre chose. Aussi, quoique plus malade que le jour 
où tu m'as laissé,^ je travaille quatorze heures par 
jour, et, quand un jour il y a mécompte, je le reprends 
sur le lendemain. 

Ladvocat a trop d'affaires pour mettre sous presse 
de suite les poésies de Dusillet, Quand il aura un 
moment, je le saisirai. Pendant ce temps-là, je vou- 
drais qu'il nous fît une ode ou une élégie pour rempla- 
cer quelques fugitives d'un ordre un peu vulgaire qui 
contrastent par le fond, sinon par la forme, avec la 
solennité du livre. Il ne faut point de bagatelles, tant 
jolies fussent-elles, dans un livre qui doit fixer sa ré- 
putation. Iscult de Dôle est là et sera prête pour la 
réimpression. 

Me voilà parvenu, en suivant ligne à ligne tes para- 
graphes, à l'article de V Album où l'on félicite M. Guil- 
laume d'avoir découvert, sans s'en douter, que les 
RR. PP. jésuites étaient les véritables inventeurs de 
l'enseignement mutuel. Cette petite note est bien drôle, 
et la méprise de Guillaume, qui a cru Tabourot du 
XVII® siècle parce qu'il a été réimprimé en 1662, est en- 
core plus amusante; mais les gens qui parlent de 
l'enseignement mutuel savent si peu ce que c'est, qu'il 
n'y a pas moyen de s'en amuser sans marcher sur le 
pied ou sur l'orteil de quelqu'un, et voilà pourquoi je 
ne conseillerais à aucun journal de s'emparer de votre 
jolie plaisanterie. Pour remonter à l'origine de l'en- 
seignement mutuel, il faut toujours arriver aux cas- 
tors et aux fourmis, par la simple raison que cette 
méthode est instinctivement donnée à l'espèce, qui y 
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revient nécessairement toutes les fois que la civilisa- 
tion lui manque par excès ou par défaut. Le premier 
moniteur d'enseignement mutuel dont il soit question 
dans rhistoire littéraire, est la chèvre de Psammé- 
nite, qui apprit à deux enfants abandonnés à ce 
quadrupède, cent cinquante mille fois moins bètc 
que l'autre, que bekkos voulait dire du pain. Il résulte 
de là que l'enseignement mutuel est l'éducation orga- 
nique de l'homme, et qu'il lui vient fort à point dans 
l'absence forcée de son éducation politique ou sociale. 
C'est un bienfait pour les soldats, pour les prison- 
niers, pour les forçats. Hélas! c'est un bienfait pour 
les pauvres, puisque notre malheureuse organisation 
sociale ou politique n'a pas encore permis de pourvoir 
autrement à leurs besoins moraux. A l'autre extré- 
mité de l'échelle de la civilisation, l'enseignement 
mutuel est l'éducation critique de ces peuples exu- 
bérants qui meurent d'excès de vie et qui sont reve- 
nus, par un cercle vicieux, de l'âge d'or d'innocence à 
l'âge d'or de métal. Si tu m'écoutes encore, tu as déjà 
prévu ce rapprochement. L'enseignement mutuel était 
on usage à Sparte comme il est en usage à Londres, 
parce que les Spartiates avaient été ramenés à l'âge 
des échanges difficiles du commerce et des échanges 
difficiles de la pensée, pour en faire un peuple neuf; 
parce que les Anglais sont amenés par une civilisa- 
tion excessive à une facilité d'échanges commerciaux 
et moraux qui en fait en deux siècles un peuple abruti. 
Il y a encore une vingtaine d'Anglais en Angleterre; 
dans trente ans il n'y en aura qu'un, l'Anglais ma- 
chine, servile et monotone; et s'il ne s'élève pas une 
secte de luddistes généreux qui brisent les mécaniques 
de Lancaster, dans trente ans ces gens-là n'auront 
qu'un caractère comme ils n'ont déjà qu'une écriture. 
Ils auront réduit le noble type de l'homme à son indi- 
vidualité animale. C'est la tendance de ces bêtes de 
sociétés quand elles se perfectionnent; mais je sup- 
pose que ton avocat n'en est pas là. Dis-lui de récla- 
mer en faveur des Jésuites le noble patronage des 
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dindons; il me paraît fort compétent dans la ques- 
tion. 

Je t'enverrai ces jours-ci le traité des Ris de Jou- 
bcrt, exemplaire magnifique relié par Simier. Ce n'est 
pas aux amateurs de Besançon que j'aurais besoin de 
dire que ce livre curieux se distingue par une ortho- 
graphe très-ingénieuse et très-hardie qui n'était tou- 
tefois que renouvelée des livres rarissimes de Maigret 
et de Taillemont, et dans laquelle Voltaire s'est avisé 
d'inventer deux cents ans après la seule de ces inno- 
vations qui ne fut qu'une platitude. Tu verras que 
Bcau-Chatel n'en dit mot dans son appendice sur 
Vorthographie de Joubert, probablement parce qu'il 
n'avait su qu'en dire, ce qui prouve que Beau-Ghatel 
n'était pas, en un certain sens, aussi bête que Voltaire, 
La bible d'Elzevir, vendue 42,000 fr., nous a bien fait 
rire, et cependant il ne faut jurer de rien sans entendre, 
car la bible de Desmarets pourrait bien avoir été tirée 
sur vélin, puisqu'elle a été tirée sur quatre papiers, 
et alors qui mettra des bornes à l'enchère de ces ama- 
teurs ridicules qui ont payé 190 fr. chez Mottelez 
l'exemplaire du Psautier, et 600 fr. chez Morel Vindé 
les lambeaux trop rognés d'une mauvaise édition des 
Voyages de Tavernier. 

Permets-moi de te rappeler à la suite de ses ba- 
bioles le supplément d'Augustin Nicolas; 2» Bulles 
sur les cartes; 3° le même sur le Roihoit^ d'édition 
originale, s'il se trouve et à grand prix ; ¥ les Recher- 
ches historiques du même, si elles se trouvent bro- 
chées ; b^ un bel exemplaire des Psaumes de Ghassi- 
gnct, et surtout Langrognet avec les figures. Je ne te 
parle pas de Ferry Jolyot. J'ai enfin acheté les beaux 
Chifflets du père Lespinasse. Je désire encore un 
traité de Jules sur la question de savoir si Von peut 
administrer les condamnés, et un traité de Claude sur 
certaines médailles. J'en ai eu un fort bon exemplaire, 
annoté de ce Claude Ghifflet. 

A la suite de ces douces distractions d'une soirée 
moins douce^ j'arrive avec la lettre à l'intérieur de 

12 
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mon triste petit ménage. M"« Gharvc est plus ma* 
lade encore que je ne le croyais, et elle le sait mal- 
heureusement mieux que nous. Elle est bien loin de 
s'inquiéter d'une séparation qu'elle regarde comme 
nécessaire, mais toute notre vie est dans ma femme 
dont Texistence est trop liée à Texistencc des autres, 
pour qu'un lien se brise chez nous sans qu'elle en 
meure ou qu'elle en souffre beaucoup. Ces dernières 
lignes sont des secrets dont je serais bien fâché qu'il 
fût question à Quintigny, mais auprès de qui veux-tu 
que je pleure f 

Je te prends bien du temps en t'écrivant quatre pa- 
ges, mais j'ai rêvé ce soir une de ces causeries de 
notre jeunesse qui nous entretenaient pendant trois 
heures sous les arbres de Ghamars de plaisirs si 
brillants et de si folles douleurs 1 Aujourd'hui ces 
plaisirs dissipés ont fait place à des manies pres^ 
que ridicules, et les peines de l'imagination sont deve- 
nues des peines du cœur. Qu'avons*nous gagné à 

vieillir ! Il était si beau do mourir jeune I 

Ton ami, 

Charles Nodier. 
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Paris, 30 janvier 1825. 
Mon cher Wbiss, 

Ta lettre m'a fait une si vive impression de douleur 
que depuis trois jours que je l'ai reçue je n'ai pas eu 
la force de te répondre, ni même de quitter le lit. Ce- 
pendant je dois faire contre fortune bon cœur, car il 
n'est pas probable que je puisse payer jftn juillet 
trente mille francs de dédit, et mon libraire est si in- 
traitable que six feuilles d'impression livrées par moi 
en quinze jours lui paraissent hors de toute propor- 
tion avec le travail qu'il attend de moi. D'un autre 
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côté, je no suis pas à m*aperccvoir que la Bibliotheca 
portatile est réellement un livre bien imparfait, et 
j'entre dans tes considérations autant que mon af- 
freuse position me le permet. Il ne me reste donc qu'à 
trouver quelques moyens termes dans lesquels il faut 
nécessairement que tu me secondes de tous tes efforts, 
d'abord pour me sauver, puis pour gagner une somme 
assez considérable, car, indépendamment des 1,500 
fr. qui te sont dus, tu peux compter sur tout 
ce qui me reviendra de cette déplorable affaire. Voici 
les moyens termes dont je te parle : 

Il est d'abord impossible de renoncer à la Biblio- 
thèque sacrée. Tu t'effrayes d'ailleurs beaucoup trop 
du nouveau travail qu'elle exige. A supposer que la 
Bibliotheca portatile ne mérite aucunement sa réputa- 
tion, les seules additions de Brunet et le Catalogue de 
la librairie grecque-latine de Scboell l'améliorent assez 
pour qu'il n'y ait rien qui puisse être mis en compa- 
raison dans aucune littérature. Gela admis, et par-des* 
sus tout cela, l'impossibilité de sortir autrement d'em* 
barras, tu sens avec combien d'impatience je devrais 
attendre la Bible et le Nouveau Testament auxquels 
l'impression sera parvenue, avant que je puisse rece- 
voir la réponse, et tu conçois quel profond coup de 
poignard a été pour moi l'annonce du chapitre de saint 
Jérôme, dont je suis bien loin d'avoir un besoin aussi 
pressant. Au nom de l'amitié, ne perds donc pas un 
moment pour ce travail, le seul que je te demanderai 
avec saint Augustin et saint Jérôme, mais le seul 
moyen pour moi d'échapper aux plus horribles extré- 
mités. Je ferais injure à ton cœur en t'en disant davan- 
tage. 

Je n'entrerai point à l'Académie, c'est Casimir Dela- 
vigne qui sera reçu cette fois à l'unanimité. Après 
lui, ce sera Ancelot; après Ancelot, Guiraud, avec 
lesquels je ne veux pas entrer en concurrence. La place 
de M. Dacier est destinée à M. Quatremère de Quincy, 
qui n'est encore que de trois académies, et qui veut 
compter pour quatre à l'Institut. Si on n'accorde pas 
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Le Brun à la minorité, je pourrais passer en cinquiè- 
me, Lamartine ayant renoncé au fauteuil, mais alors 
il faudrait vivre deux ans, et je suis bien sûr de ne pas 
aller là. 

Bonjour, mon cher Weiss ; jamais je n'ai eu plus 
grand besoin que tu te souvinsses de notre vieille 
amitié. 

Ton dévoué, 

Gh. Nodieh. 



LXXXVI 

30 avril 1825. 
Mon cher ami. 

Tu ne t'expliques peut-être pas comment il se fait que 
j'aie mis si longtemps à t'accuser réception et à te 
remercier de ton beau Ferry Jolyot. Un excès de tra- 
vail et il faut le dire de chagrin m'avait plongé dans 
un état dont je ne suis momentanément sorti que par 
miracle. Le remède a été cependant pire que le mal, 
car je ne dois l'oubli de mes maux qu'au sentiment de 
diversion qui résulte pour moi de la situation de toute 
ma triste famille. Ma belle-mère arrive rapidement 
au dernier période d'une maladie incurable. Ma pau- 
vre femme, exténuée par trois mois de veilles, et sou- 
tenue seulement par la nécessité de vivre pour nous, 
te ferait mal à voir, tant elle est maigre et souffrante. 
Voilà ma position. 

C'est dans cet état-là qu'il faut que je blanchissQ sur 
la bibliothèque sacrée qui ne sera certainement pas un 
bon livre, mais qui offrira des matériaux pour en faire 
mi, et qui est peut-être un peu plus littéraire que la 
foule des bibliographies. Tu juges bien que je ne suis 
pas fort avancé; mais tu auras peine à croire sans 
doute que je n'ai fait que passer aujourd'hui les Bibles 
polyglottes. C'est la 29<^ page du volume de Mauro Boni, 
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et la 20® du mien qui est imprimé en plus petits carac- 
tères. Mais vivrai-je pour finir? hélas! mou ami, je com- 
prends que tu aies craint de voir ton nom attaché à un 
livre qui ne te présentait pas des conditions tellement 
assurées de perfection que tu puisses l'avouer sans 
rougir. Si c'est là ton motif, je veux bien ne pas te 
nommer, mais ne m'abandonne pas. En m'envoyant do 
temps en temps quelques articles, avec leur petite 
notice biographique et critique en tête, tu me sauve- 
rais peut-être lavie, etce n'est plus ici une hyperbole. 
Cela est aussi vrai que si je parlais sous un couteau 
prêt à me percer le cœur. Réfléchis à ma position, et si 
tu m'abandonnes tout à fait, ne me laisse pas penser 
du moins que c'est parce que tu me hais. 

Tu sais que je suis nommé historiographe du sacre. 
C'est une commission fort dispendieuse, foft hono- 
rable, et voilà tout. Mais la situation intérieure de ma 
famille me dispensera probablement de la remplir ! 

Je t'embrasse de cœur. 

Charles Nodier. 



LXXXVII 



28 février 1825 



Ta longue lettre est si vague que je ne sais plus à 
quoi m'en tenir sur rien. 

Tu me dis de t'envoycr les articles que je demande de 
toi écrits à mi-marge ; pourquoi ? Que t'en coûtera-t-il 
de m'envoycr toi-même les suppléments aux articles 
Bib/e^iVouveauTesiament^Bibles figurées saint Jérôme, 
saint Augustin avec un renvoi à la page et à la ligne? 
Nous n'avons pas deux éditions diflérentes de la Bi- 
bliotheca portatile, puisqu'il n'y en a qu'une. Con- 
viens que c'est là uû prétexte de ta paresse, que je 
ne confonds pas du tout avec de la mauvaise volonté. 

Je suis de ce matin actionné par mon libraire, quoi- 
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qu'il ne soit pas dans les termes où il en avait le droit 
mais il va y arriver. Si je n'obtiens pas un délai de la 
justice, et qui sait ce dont la justice est capable ? je 
serai condamné à payer trente mille francs^ parce que 
tu n'as pas eu le courage de faire pour moi la cinquan- 
tième partie de ce que tu as fait pour M. Barbier et tutti 
quanti. Réponds-moi un mot, car si tu ne veux déci- 
dément pas, il faut du moins que je le sache. 

J'ai la tête si complètement désorganisée que je no 
m'étonne pas d'avoir oublié l'exemplaire de Laurent. 

On est venu me demander de la part d'un établisse- 
ment qui t'a de grandes] obligations l'indication d'un 
livre à t'offrir par forme de cadeau. Gomme je ne sais 
pas où en sont tes goûts, je n'ai pas pu le désigner. 
Fais-moi le deviner dans ta première lettre. 

Ma belle-mère est de plus en plus malade. Ma femme, 
qui succombe au surcroît de ses fatigues, n'est pas dans 
un état beaucoup plus rassurant. Quant à moi, je ne 
conçois plus qu'un genre de sensation agréable ; c'est 
celui qu'éprouve un homme qui s'en va, mais il faut 
rester. 

Bonjour, mon cher Wciss, je t'aime de tout mon 

cœur. 

' Charles Nodier. 



LXXXVIII 



22 août 1826. 



Il y a longtemps que je devrais t'avoir écrit, mon 
bon ami, mais je suis ici bien fatigué, bien malade, et 
la médecine commence à me faire expier les profana- 
tions dont je me suis rendu coupable en usurpant son 
langage et en parodiant ses arrêts. Je serais cependant 
bien fâché de mourir sans m'être acquitté envers vous 
tous d'une partie de la reconnaissance que je vous 
dois pour les marques si touchantes et si multipliées 
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d'amitié dont vous m*avoz comblé. J'ai si peur que 
ma plume soit infidèle à mon cœur que. j'aime mieux 
ne nommer personne que de m'exposer à oublier 
quelqu'un, mais supplée à cette réticence par toutes 
les démonstrations d'attachement que ta propre ami- 
tié pour moi pourrait te suggérer. Tu ne risqlies pas 
d'exagérer mes sentiments en poussant leur expres- 
sion jusqu'à Thypcrbole. Je ne désignerai ici en par- 
ticulier que Viancin, parce que lui seul a été dans ce 
voyagé une nouvelle connaissance. Embrasse-le do 
ma part, et dis-lui que je l'aime comme si jo l'avais 
toujours aimé. 

Je n'ai pas eu un moment pour voir Peignot, auquel 
tu sais que je suis bien attaché, mais l'accueil do 
M. Amantonapassé toutes mes espérances. Il m'a té- 
moigné une estime que je dois sans doute à l'habileté 
avec laquelle je déchiffre tes précieux hiéroglyphes. Il 
était tout près d'envoyer deux ou trois de tes dernières 
lettres â M. ChampoUion-Figcac quand il a découvert 
en moi cet admirable talent. Je suis parti chargé de 
ses bonnes petites follicules que j'ai lues avec plaisir 
en voyage. Il est seulement fâcheux qu'il n'exerce pas 
son remarquable talent pour les investigations philo- 
logiques sur des sujets plus piquants et qu'il ne place 
pas ses lettres sous des auspices plus recommandables 
que le nom de M. Guillaume et de M. Auguste de La- 
bouisse. Il y a là de quoi faire tomber à platles.Leffres 
provinciales. 

Tussa m'a vendufortcherdefort jolis petits livres, 
les dépouilles les plus opimes que j'aie remportées de 
mes voyages, car si j'ai dévirginé tes bouquins, c'est 
tout au plus de la poussière viginténaire qui défendait 
leur approche contre les amateurs un peu propres. 
N'oublie pas du moins ce supplément du traité d'Au- 
gustin Nicolas, que tu m'as promis à vingt reprises 
et pour lequel tu m'as fait donner en échange un ou- 
vrage cher et magnifique, dont le seul tort à mes yeux 
est de porter mon nom, laSafyre Mëmppée. Jen'aipas 
remarqué que tu fisses grande estime de ces petites 
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brochures contre Louis XIV, VAlcoran de Mazarin et 
la Cour de France turbanisée; au moins en tant quo 
brochures. Moi qui ai six volumes de cette condition 
dans la même série, je te donnerais très-volontiers en 
échange de fort beaux et fort bons exemplaires. Tu 
sais que je n'en ai point de médiocres. Quelque envoi 
que tu me fasses d'ailleurs, charges-en la diligence 
qui est de tous les commissionnaires auxquels j'ai eu 
affaire en ma vie, le plus économique et le plus sûr. 
Pour vous servir selon vos goûts, j'attends ce que vous 
appelez une occasion, pour adresser à Béchet un pe- 
tit paquet qui n'est pas encore tout à fait composé et 
que je souhaite de lui rendre agréable. Je suppose que 
la Satyre Ménippée lui plaît mieux que toute autre 
chose. 

Ma sœur a envoyé une procuration à M"« Gaume. 
Gomilie elle ne savait pas à qui je donnais la mienne, 
elle a laissé le nom en blanc. S'il est vrai, comme on 
le lui dit, que nos procurations ne doivent pas être 
dans la même main, il est assez naturel que la sienne 
soit passée au nom de Gandillot, mais tout cela est 
probablement fait. Je n'ai pas besoin de te répéter que 
la seule recommandation essentielle que je t'impose 
est de ne pas permettre l'aliénation des portraits de 
famille et d'objets de cette espèce dont la valeur con- 
siste dans un sentiment. Les frais d'emballage et de 
transport à mon adresse doivent être pris sur les 
fonds ou les produits, mais, si cela est impossible, je 
les prendrai à ma charge. 

Il me reste ici beaucoup de choses à te dire que je 
me rappellerai deux minutes après le départ de ma 
lettre. J'y poun^oirai au numéro prochain. Ge que je 
ne puis pas oublier, c'est que je réclame le premier 
exemplaire de la Bibliothèque de Besançon, Je crois 
que M. de Santans et M. du Bouvot, tous deux si aima- 
blement obligeants pour moi, ne répugneront pas à 
m'en faire concéder un exemplaire papier vélin. Tel 
qu'il soit, j'en aurai besoin, parce que l'article que je 
dois lui consacrer, dans les intérêts de notre sage ad- 
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ministration et de notre bonne province, est d'ailleurs 
le discours préliminaire de mes démarches auprès du 
pouvoir dans une petite négociation qui t'est plus per- 
sonnelle et dont il est tout à fait inutile que tu te sou- 
viennes. Ce dont tu te souviendras probablement en 
lisant ce paragraphe, c'est qu'il me revient quelque 
part un catalogue Paris, et que l'excellent M. du Bou- 
vot doit avoir deux exemplaires des Recherches sur les 
cartes à jouer. Quant à Langrognet à figures de M. Le- 
monnier, tu l'oublies si bien depuis dix ans, que je te 
crois décidé à l'oublier toujours. J'en ai pris mon 
parti. 

Maintenant me voilà bien près de te dire comme au 
bas d'une lettre que je t'aime de tout mon cœur. Si 
quelques habitudes du soir te ramenaient dans l'en- 
droit où je te l'ai dit la dernière fois, et que tu osasses 
te charger de la même commission pour une char- 
mante femme de ta connaissance, tu acquitterais mon 
cœur d'un devoir que je ne sais comment remplir au- 
trement; mais il faudrait me deviner. 

Tout le monde se porte bien, parle de toi et t'em- 
brasse. 

Charles. 
23 août 1826. 



LXXXIX 

5 septembre 1826. 
Mon cher ami, 

Je chercherai les livres que tu désires. Je n'en vois 
que deux ou trois au plus à ma prochaine disposi< 
tion ; je les achèterai. 

LeSalluste de Formey est devenu bien rare. Depuis 
longtemps j'en cherche inutilement un exemplaire 
broché, pour compléter ma collection vierge des phi- 
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losophos grecs. Relié, je ii*cn connais qu*un, dont 
Crozet veut 8 fr. seulement, parce que c'est pour toi. 

Tu connais le Cacocephalus seu de PlagiU opuscU" 
lum de 8. (Sallier), imprimé à Mâcon, et que je n'ai 
pas ou le bonheur de lire avant de faire ou d'improvi- 
ser ces Questions de littérature légale qui te sont dé- 
diées. C'est, suivant Freytag, une rareté fort curieuse. 
Barbier ne l'a indiqué que d'après mon exemplaire : 
j'en ai deux. 

Les médecins ont découvert que j'avais une inflam- 
mation musculaire. Barrey ne connaît peut-être pas 
plus celle-là que moi; et malgré toutes mes répu- 
gnances, on m'a donné à manger aux sangsues. Je 
suis tellement affaibli que je ne puis pas même bou- 
quiner, et que je ne vois de vieux livres que dans le 
passé. Ainsi est revenu à ma mémoire cet Augustin 
Nicolas, avec supplément, et les impressions de ce 
souvenir sont tellement obsessives que je t'écris en 
grande partie pour m'en débarrasser. Il en résulte 
d'ailleurs un document bibliographique qui peut 
être extrêmement piquant. 

L'exemplaire que je t'ai donné jadis, et où ce sup- 
plément est compris, avait été acheté chez un homme 
dont je ne me rappelais pas le nom, le jour où nous 
en parlâmes. Ce nom m'est revenu; et cet homme 
était un avocat, Ghouffe, qui n'avait aucun rapport 
avec nos camarades homonymes. On m'a dit qu'il 
était mort suicidé dans une rue de Paris. Maintenant, 
je te prie de me suivre dans mes observations sur ce 
bouquin , afin de pouvoir les vérifier par toi-même, 
si tu ne me le donnes pas. 

Nos vieux bibliographes indiquaient l'édition comme 
les modernes sous la date de 1682. Celle de 1681 m'en 
dégoûta. Il doit porter cette date. Malgré ma profonde 
ignorance, les corrections manuscrites que j'y remar- 
quai me parurent autographes. Je crois me souvenir 
qu'il y en a une du moins qui tombe sur le sens. 
Quant au supplément, je ne l'avais nullement remar- 
qué, parce que je n'étais pas à portée de compa- 
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ror. En le voyant, ou plutôt en Tontrevoyant chez toi, 
j'ai jugé diablement vite qu'il était aussi des caractè- 
res do ce Wolfganck, très-légitime propriétaire d'une 
grande partie de la gloire des Elzevirs. Cet ouvrage 
aurait donc été imprimé réellement et avec supplé- 
ment un an avant sa date bibliographique. Voilà une 
grande curiosité, et voici pourquoi. Mon exemplaire, 
qui est l'exemplaire de Dédicace au roi, et auquel j'at- 
tache d'autant plus do prix qu'il a été certainement 
relié à Besancon, car nous ne connaissons aucun re- 
lieur de Paris qui ait eu, en 1681, les mêmes fers 
et les mômes dorures, est daté de 1681, comme l'exem- 
plaire et probablement tous les exemplaires qui con- 
tiennent le supplément. Pourquoi ne le contient-il 
pas ? Pourquoi aucun des exemplaires datés de 1682 
ne le contient-il ? Pourquoi un exemplaire, dont tu 
m'as parlé, manque-t-il de frontispice ? 

La Franche-Comté, nouvellement livrée à la France, 
et qui avait donné naissance dans la première agres- 
sion à des esprits libres et frondeurs, devait être sus- 
pecte à Louis XIV, entouré, comme tous les rois de 
cette bonne race, do délateurs, de suspecteurs et d'os- 
pions, vermine née sous Mazarin et fort perfectionnée 
depuis. Le zèle d'Augustin Nicolas ne le mit pas à 
l'abri des investigations, quand il s'avisa d'attaquer la 
torture, institution probablement toute lùonarchique 
et toute chrétienne, et ce Montlosier, franc-comtois 
moins énergique que le Montlosier d'Auvergne, fut 
obligé à lacérer son supplément et à renouveler son 
titre. C'est ici mon hypothèse. Il suffît pour l'éclaircir 
de la lecture du supplément que je n'ai pas, mais que 
tu as plusieurs fois. Je te saurais gré cependant de 
comparer des exemplaires de 1681 et do 1682, pour sa- 
voir s'il n'y a pas eu des cartons dans les derniers. 

Tu diras peut-être que c'est donner beaucoup do 
place dans une lettre à ce que j'appelle une hypo- 
thèse; mais cette hypothèse' a tous les caractères 
de la certitude elle-même. Qui a jamais vu un 
supplément disparaître d'une première édition sans 
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ôtrc fondu dans la seconde? Et ces doux éditions 
ne sont qu'un tirage à deuï frontispices. Il me semble 
que cela vaut la peine d'être établi, ne fût-ce que pour 
constater les libertés dont les Francophiles jouissaient 
dans notre province par privilège du roi. 

Passons à une autre question. Tu connais assez mes 
principes pour savoir ce que je penserais de Pichegru, 
nonobstant mon amitié d'enfant pour ce grand homme 
qui m'a mieux appris que Plutarque ce que pouvait être 
un Philopœnien ou un Scipion; si je croyais Pichegru 
Vhomme à transactions que des intrigants en ont fait, 
je me bornerais alors à aimer silencieusement sa mé- 
moire et à déplorer sa faiblesse; mais j'espère vivre 
assez longtemps pour prouver que Pichegru n'aurait 
pas dû mourir. 

D'où vient donc le dédain que Besançon témoigne 
pour le monument le plus magnifique dont nos pro- 
vinces puissent s'enorgueillir? Le retard de cette glo- 
rieuse inauguration, j'en ai la preuve en main, vient 
du refus que fait la mairie d'envoyer une somme pro- 
mise, une somme obligatoire pour le transfert. Cette 
marque de défiance est pénible et cruelle pour la com- 
mission de Paris, qui est épuisée de sacrifices, et 
c'est mal reconnaître le zèle avec lequel on sert ici 
vos intérêts de localité. Supplie de ma part M. de San- 
tans de te donner une explication que je puisse arti- 
culer pour justifier ce procédé extraordinaire. Quant 
à moi, je m'y perds. 

Je vois que vous avez choisi B. Monnot et Marnotte. 
C'est fort bien fait; mais le tour de Saint-Juan arrive- 
ra-t-il? Le nombre de vos associés étant, je crois, illi- 
mité, quelque chose s'opposera-t-il à la prompte, juste 
et profitable élection de M. de Cailleux et do Victor 
Hugo? C'est une assez pauvre acquisition que le doc- 
teur Pariset. 

Alberlin de Lyon me charge do te rappeler qu'il a 
trouvé une place pour ton homme. Réponds-lui donc, 
car j'ai envie de la prendre. 

Taylor est extrêmement sensible à ton souvenir. Il 
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me charge de te témoigner sa tendre amitié et d'en 
offrir la vive expression aux personnes que tu lui as 
fait connaître. Il est bien entendu, pour ce qui me con- 
cerne, que tout cela va sans dire. 

A toi pour la vio. 

Charles Nodier. . 

P.S. — Sens-toi du courage pour tes envois meubles, 
et de la diligence pour tes envois livres. 

26 septembre 182G. 



xc 



J'ai reçu mes tableaux. Remercie affectueusement 
de ma part M. Marquiset de la politesse qu'il a eue de 
m'en épargner le port. Jamais une marque de bien- 
veillance amicale n'est venue plus à propos, car mes 
affaires pécuniaires sont aussi dérangées que ma 
santé. Pour celle-ci, je crains bien que cène soit main- 
tenant sans ressource, et j'ai beau le dissimuler, ma 
pauvre femme a pris peur, et me voilà livré à la méde- 
cine. J'aurai bien besoin de toi ici, quand cela appro- 
chera du dernier acte, si nous en venons là de cette 
fois. Je ne laisserai guère que ma bibliothèque qui 
n'est pas même cataloguée, et qui contient cependant 
nombre de volumes dont la valeur n'est connue que de 
moi. Malheureusement j'ai grand'peine à tenir une 
plume, et le peu de temps que j'ai à m'en servir est 
absorbé par des travaux obligatoires. Nous revien- 
drons là-dessus. 

J'ai envoyé l'article de M. Devienne à la Quotidienne. 
Voilà tout ce que je puis. Gomme il se recommande 
de lui-même, j'espère qu'il passera, mais alors M. De- 
vienne ne m'en aura aucune obligation, car je me 
flatte de ne pas exercer la plus petite influence sur les 
opinions de la Quotidienne, J'y écris parcô que je 
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regarde mes collaborateurs comme de fort honnêtes 
gens, mais je crie sur les toits et partout que je no 
pense pas comme eux. Il en serait d'ailleurs de mémo 
de tous les journaux, et voilà pourquoi je reste là. 

Je no sais ce que tu me dis de lithographie que tu as 
donnée et très-bien donnée. Je no connais pas cette 
image. On a fait ici un fort beau portrait lithographie, 
mais ce ne peut pas être cela. Je vous en enverrai 
quelques exemplaires quand je serai riche. 

J'ai été surpris de ne pas retrouver dans ton envoi 
quelques petits livres de moi que ma pauvre mère 
avait voulu conserver. Elle les a probablement don- 
nés. Grand bien en fasse à qui les a. Mais pourquoi 
ne me dis-tu rien du buste de mon père ? Je suppose 
qu'il est dans quelque grenier, mais il est impossible 
qu'il soit détruit. Indépendamment de sa parfaite res- 
semblance, il a le mérite d'être le dernier ouvrage de 
notre fameux Luc Breton. S'il y a moyen de me l'en- 
voyer, il faudra prendre un autre intermédiaire que 
M. Marquiset, parce que je n'entends pas abuser deux 
fois do sa complaisance. Si tu crois qu'on ne peut le 
faire voyager sans danger, je t'en mar erai la desti- 
nation. 

Il me tarde bien de voir M. Magnin et les livres que 
tu me promets. J'espère que tu n'as pas oublié que 
j'ai pris rengagement de t'adresser un Alcoran do 
Louis XIV et une Cour de France turbanisée en 
échange do ces deux brochures. Quant aux ouvrages 
que tu me demandes, j'achèterai tous ceux qui se pré- 
sentent quand le bon Dieu m'aura envoyé assez d'ar- 
gent pour payer et des jambes affranchies du sup- 
plice des sinapismes. Ce sera, j'espère, bientôt, car 
autrement ce ne serait jamais. J'ai vu ce matin de 
Angelis qui est dans les mêmes dispositions. 

Il me semble que j'ai encore beaucoup de choses à 
te dire, mais ce sera dans tous les cas pour l'ordinaire 
prochain. Jp ne puis cependant me refuser à servir 
d'interprète à la colère bien prononcée de ma fille 
qui est parvienne à déchiffrer les lettres comme moi à 
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force d'y chercher un témoignage de ton souvenir 
pour elle, et qui est si désolée de n'en pas trouver 
que j'ai craint l'autre jour que cela n'allât jusqu'aux 
larmes. Tâche de te justifier à ses yeux de manière à 
m'épargncr à l'avenir le soin peu paternel que je 
prends aujourd'hui, car il y a vraiment dans cette 
tcndresse-lâ quelque chose qui passe la simple amitié. 
Ma femme est moins irritable ou bien elle est plus 
dissimulée. Elle me charge seulement de te gron- 
der. 

Nous parlons souvent de toi avec Taylor, qui n'a 
pas oublié ce qu'il t'a promis pour l'exemplaire des 
Voyages pittoresques ; mais les alFaires de la Comédie 
Française lui donnent tant de soucis qu'U faut bien lui 
pardonner un peu de retard. Vous n'y perdrez rien 
pour attendre. 

Je suis de cœur et pour la vie, 

Ton frère, 

Charles Nodier. 
Paris, 28 septembre 182G. 



XGI 

Mars 1827. 
Mon cher ami, 

Au sortir d'une maladie singulière, véritable et petit 
volcan de bile sulfureuse, lequel, en quarante-huit 
heures, a presque réduit mon embonpoint à la char- 
pente osseuse, voici les premières lignes que je puis 
tracer d'une main débile et consacrer à l'amitié. Il te 
souvient que je t'ai dit, à Gouailles, que, depuis la 
mort du général Marion, j'avais répugné toute espèce 
de viande. Après ton départ, autre chagrin; j'ai perdu 
le goût des végétaux et môme celui du pain. Cet état 
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de choses ne pouvait pas durer : qui le croirait? la fille 
du Styx, ïhuissière d'Atropos, est venue me tirer d'em- 
barras. Cette pléthore humorale, si j'avais attendu plus 
tard, m'aurait occasionné une apoplexie, maladie qui 
survient fréquemment aux approches du solstice d'hi- 
ver. Une chose qui a surpris les médecins qui venaient 
me voir comme amis et non comme guérisseurs, c'est 
que, dans le cours de cette maladie, je n'ai pas éprouvé 
la moindre douleur dans toutes les parties du corps, 
si ce n'est un malaise général, de légères inquiétudes 
nerveuses ; mais le dégoût de toute espèce d'aliment 
avait amené le dégoût de la vie accordée à l'homme 
à des conditions trop dures. Cet état de morosité n'a 
pas duré longtemps ; je l'ai mis à la porte avec les 
humeurs. 

Démocrite a pris la place d'Heraclite, Voici le cha- 
pitre des compensations : mon visage n'est plus bouffi 
comme celui d'un souffleur de boudin; mon gros ven- 
tre est fondu. 

Mais à quoi me servait un tambour sans baguette? 
Ne me reste-t-il pas une bonne trompette? 

J'ai perdu mes gros mollets qui n'étaient que des 
traîneurs; j'en suis tout consolé, parce qu'ils sont rem- 
placés par deux fuseaux très-propres à filer le parfait 
amour, par des flûtes qui seront toujours d'accord pour 
jouer une sauteuse. La matière m'a quitté pour rejoin- 
dre son ancien corps, j'ai vu son départ sans regret. 
Mon âme, qui est une étincelle égarée du foyer im- 
mortel, peut retourner à son origine quand elle vou- 
dra, tous ses préparatifs de départ sont faits. Tu sais 
que j'ai la bonne foi du charbonnier : 

Je crois, même en doutant, avoir de la croyance ; 
Le besoin d'espérer nous tient lieu d*espérance. 

Je consens de tout mon cœur, et toujours comme le 
bon charbonnier à devenir un ange, à troquer ma ba- 
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• 

raque osseuse et nerveuse contre les palais éternels. 

Un autre chapitre de compensations à mes peines, 
c'est rhonorable assistance de mes amis véritables qui 
ne m'ont pas quitté jusqu'à ce jour ; c'est la visite de 
toutes les autorités civiles et militaires, de toutes mes 
connaissances amicales et sociales qui se composcot 
de toutes les opinions modérées. Les partis extrêmes 
m'auraient réduit comme eux aux extrémités. Les 
chiens eux-mêmes ont horreur de leurs semblables 
qui sont enragés, et qu'ils regardent comme la ca- 
naille de la canaille. 

Il paraît que les Philotanus n'ont pas le bon vent, à 
tnoins qu'ils ne s'imaginent avoir le vent du bureau, 
quand on leur p.... au nez, quand on leur tourne le 
dos et qu'on les porte sur ses épaules; ils filent leur 
corde, comme les cordiers, en allant à reculons. 

Tu me parles dans ta lettre d'une nouvelle académie 
dont la composition, l'autorisation, le but et le§ sta- 
tuts me sont également inconnus. Après de nouvelles 
explications que tu voudras bien me donner, tu penses 
que je serais toujours très-flatté de faire partie d'un 
corps dont tu seras membre et même la tête. Je re- 
viendrais de plus loin que l'autre monde pour chérir 
une vie que je passerais avec toi. 

M. Le Monnier a dû te faire réponse pour moi, pen» 
dant le cours de ma maladie. Je suis consolé de tout 
en songeant que je n'ai que des amis de choix, et que 
mon système nerveux, irrité si longtemps par une 
bile acrimonieuse, me laisse enfin le pouvoir de leur 
écrire aussi couramment que notre M. de Rennes dit 
qu'il fait un enfant, currente calamo. Tu remercieras 
MM. et M"**^ Béchet de leurs bons souvenirs à mon 
égard, en les embrassant pour moi. 

Je souhaite que mon ami Weiss vive aussi long- 
temps que ses ouvrages et qu'il soit toujours recher- 
ché comme eux par les appréciateurs du beau et du 
bon, de l'utile et de l'agréable. Ma main commence à 
ne plus pouvoir répondre aux élans de mon cœur, et 
je rassemble toutes mes forces physiques pour tcr- 

13 



À 



194 LETTBJBS DE CHARLES NODIER 

miner cette longue épître d'un ancien ami qui te re- 
mercici gui t'estime et gui t'embrasse de toutes les 
puissances de son âme. 



XGII 



18 mars 1827. 



Je suis d'autant plus coupable envers toi, mon cher 
ami, gue depuis six semaines ma santé laisse très-peu 
de choses à désirer. Il faut convenir gue j'ai été retenu 
par une mauvaise honte. M. de Corbière m'avait en- 
gagé sa parole pour ta décoration, et j'y comptais avec 
tant de fermeté gue j'avais déjà prié le colonel Picard 
de te la remettre; mais je n'ai pas tenu le cabinet 
assiégé, et il s'est trouvé là quelgue gredin à payer 
d'un ruban et gui t'a volé le tien. On m'a fait dire que 
cela n'est gue retardé de peu de jours, mais je suis peu 
curieux d'aller m'en informer sur les lieux. La colère 
est une mauvaise solliciteuse. 

Ce gui me plaît le mieux dans ma convalescence, 
c'est gu'elle m'a rendu guelguc goût et guelque facilité 
pour le travail. J'aime mon roman de Lacuzon^ et j'es- 
père le finir en guelgues mois; en attendant, je mets 
au net une foule de vieux papiers gue je serais fâché 
de laisser perdre, et pour lesguels j'ai trouvé un cadre. 
J'intitule tout cela : Variétés littéraires et philolo- 
giques^ etc., et j'en compose (ou plutôt j'en ai composé, 
car je n'ai plus gu'à copier) trois volumes in-8» dont je 
te donnerai l'analyse en peu de lignes, parce gue tes 
conseils sont encore à temps pour venir. 

Le !•» volume est intitulé : Questions de littérature 
verbale, ou Dissertations sur différents sujets relatifs à 
Vhistoire des langues. Il contiendra des mélanges 
assez curieux sur les influences réciprogues des lan- 
gues et des sociétés, sur la théorie des noms propres 
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et des noms locaux, sur Tusage et Tétymologie appli- 
quée à l'histoire, sur les lettres considérées comme 
signes ou emblèmes religieux, sur les langues de con- 
vention. Tu devines que ce sont autant do démembre- 
ments de mon grand ouvrage^ mais ces matériaux me 
sont devenus inutiles pour tout autre emploi, et cha- 
cune de ces dissertations est réellement un ouvrage 
séparé qui peut se passer, pour être piquant ou ins- 
tructif, de rharmonie de Tensemble. 

Le 2® volume est intitulé : Questions de littérature 
légale, etc. C'est le livre que tu connais et qui a déjà 
été imprimé, ou plutôt c'en est le titre. En conservant 
la distribution des matières, qui est assez naturelle, 
j'ai considérablement fortifié les exemples et multiplié 
les digressions, de manière qu'il sortira tout à fait 
des dimensions d'une brochure. 

Le 3* volume enfin est intitulé : Mélanges tirés d'une 
petite bibliothèque. 

Ce sont des notices bibliographiques sur. quelques- 
unes de mes raretés, mais portées à un tel degré de 
développement que l'ouvrage entier ne comprendra 
guère plus de trente articles. Tu vois que je me suis 
proposé pour modèle la Bibliothèque de Golomiez ou 
l'Adparat de Freytag, mais avec la prétention d'être 
un peu plus littéraire et plus lisible. C'est pour ce der- 
nier travail que j'ai regretté que tu n'eusses pas joint 
à ton envoi, dont je te remercie de tout mon cœur, 
le supplément de la Dissertation de D. Augustin 
Nicolas. 

Nul doute que ces variétés ne peuvent rien ajouter 
à ma petite réputation, et qu'elles seront très-difficiles 
à vendre, mais c'était un ouvrage facile à faire, ou 
pour mieux dire presque fait, et qui convenait à mer- 
veille à la position d'un valétudinaire auquel les tra- 
vaux d'imagination sont strictement défendus. Si 
nous vivions encore dans ces temps fortunés où la 
gloire d'une dédicace tentait les heureux de la terre, 
et s'acquérait en échange d'une rente ou d'un domaine, 
je t'avoue que je ne négligerais pas cette ressource 
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mais je serai trop heureux si je trouve un libraire 
qui veuille courir gratis la chance de Timpression, et 
je te préviens que ma dédicace est pour toi dont je 
n'ai, grâces au ciel, rien à attendre. 

Si je pouvais t'en vouloir de quelque chose, je t'en 
voudrais d'avoir écrit à Droz. Ses démarches ne m'ont 
4cjà mis que trop dans une fausse position que deux 
jV)ts peuvent te faire comprendre. Il n'y a pas le 
moindre désavantage pour moi à n'être pas de l'Aca- 
démie, et il y en aurait beaucoup à passer pour avoir 
essayé d'en être. Il n'y a pas quatre membres de l'Aca- 
démie dont le nom vaille mieux que le mien pour la 
librairie et le vulgaire, et il y en aurait autant que 
d'académiciens si Ton pouvait supposer que j'ai voulu 
être académicien sans y parvenir. Entends-tu bien 
cela ? C'est cependant ce qui arriverait par une raison 
que vous ne concevez pas en province et qui est fort 
claire. L'Académie est une institution littéraire, mais 
qui est, comme toutes les institutions, sous l'inlluencG 
de deux coteries opposées. Ces deux coteries ont fort 
peu d'égard au talent, et un académicien m'a dit à moi- 
même que c'était en conscience la dernière chose dont 
il s'occupait dans une élection. 

Elles cherchent à se recruter pour conserver ou jwur 
obtenir la majorité, parce que la majorité académique 
est à Paris une véritable puissance sociale. Pour fixer 
le choix de la coterie qui a la minorité, il faut faire 
du scandale, et l'on n'est pas élu. Pour fixer celui de 
la coterie qui a la majorité, il faut donner d'avance 
son âme, sa conscience et sa voix à tous les caprices 
de je ne sais qui. Tu ne me crois certainement pas 
capable d'employer ni l'un ni. l'autre de ces moyens. 
Mais, me diras-tu, on honore à l'Académie des hommes 
d'un caractère très-estimable qu'il n'est pas possible 
de classer ni dans l'une ni dans l'autre de ces catégo- 
ries. Gela est vrai, et personne n'est plus porté que 
moi à leur rendre justice. Aussi, aurais-je la voix de 
M. de Chateaubriand, de M. Laincz, de M. Auger, de 
M. Droz, de M. Villcmain, de M. Casimir Dclavignc, 



LETTRES DE CHARLES NODIER 197 

de M. Michaud, de M. Soumet, etc. En voilà huit, 
ajoutes-cn quatre, cinq, six. Nous arriverons a qua- 
torze, et la majorité nous répondra avec dix-huit 
chiffres d'emblée. Encore ai-je supposé la plus hello 
chance que je puisse courir, et sais-tu ce qui résultera 
de cette tentative ? C'est que je me serai mis, par Teffet 
de ma propre volonté, au-dessous de la valeur arithmé- 
tique du docteur Parizet, de Tabhé Guillon ou de tel 
oison de cette volée, avec qui mes ennemis n'oseraient 
pas me comparer dans un accès de colère. Sois donc 
persuadé que c'est par raison que je me tiens bien 
loin de ces honneurs qui, au total, ajouteraient fort 
peu de chose à ma considération littéraire, déjà beau- 
coup plus grande que je ne l'ai jamais désirée. Si je 
les obtiens un jour, demande-moi vite comment je 
m'y suis pris, et tremble jusqu'à la réception de ma 
lettre qu'elle ne t'annonce que ma loyauté a fléchi un 
moment devant ma vanité. 

Pendant qu'on me jette ici une candidature à la tête, 
on me donne une présidence en province. Pour celle- 
là, je ne l'ai pas sollicitée, je te jure. Je ne connais ni 
de vue ni de relation aucun des fondateurs de l'Aca- 
démie provinciale, et je ne leur ai jamais écrit que 
pour les remercier. Cependant l'Académie est à peu de 
chose près composée comme je l'aurais composée moi- 
même, et il faut avouer que l'on m'a bien deviné, mais 
je n'en sais pas davantage. Le but de l'Académie est 
facile à comprendre. Son journal l'exprime très-bien, 
et je pense que tu le considères ainsi que moi comme 
l'expression des opinions religieuses, politiques, mo- 
rales et littéraires de la France raisonnable. Si cela 
est ainsi, quelle conduite entends-tu que je te con- 
seille à l'égard de l'Académie ? C'est probablement de 
la remercier de son choix et d'adhérer à sa déclaration 
de principes. Quant aux frais que tu voudrais éviter, 
je n'ai pas entendu dire qu'il y en eût, si ce n'est selon 
toute apparence l'affranchissement des lettres. Comme 
il y a de l'argent cependant dans toutes les entreprises, 
je suppose que l'Académie verrait avec plaisir au g- 
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menter lo nombre do ses souscripteurs, et qu'elle 
compte un peu là-dessus sur le zèle que ses membres 
mettront à Textension de ses principes, à rcnrichisse- 
ment de ses mémoires, â la popularisation de son 
journal. Quel est l'homme d'honneur et de sens qui 
no sera pas mille fois plus satisfait par la lecture de 
V Indépendant, où toutes les choses sont présentées 
sous leur véritable aspect et avec une juste mesure, 
que par les mensonges contradictoires de la Quoti- 
dienne qui dit blanc, du Constitutionnel qui dit rouge 
et des petits journaux de toutes couleurs ? Voilà, je 
pense, ce qu'un bon et loyal académicien doit dire de 
tout côté à ses amis et connaissances, si je ne me 
trompe pas sur le véritable but de cette propagande de 
tolérance, d'union et de bon sens qu'on appelle l'Aca- 
démie provinciale. J'y vois du moins une espèce de 
maçonnerie du tiers parti, mais une maçonnerie pa- 
tente, qui mérite bien qu'on la serve de tout son talent 
et do tout son crédit. Je n'en sais d'ailleurs pas davan- 
tage. Si tu écris, tu pourras proposer Viancih pour 
une des dix places encore vacantes, en l'appuyant de 
Dusillet et de moi, car il faut trois présentations, je 
crois, pour constituer une candidature. Je parle au 
reste dans la supposition que cela vous convient, et 
franchement, depuis qu'il y a une Académie provin- 
ciale, je ne m'en suis pas en tout occupé autant qu'au- 
jourd'hui. 

Rassure Béchet sur ses livres; je lui enverrai de 
jolis volumes. Embrasse ta mère et nos amis. Ma 
femme et ma fille, qui a grandi de trois; pouces et 
grossi à proportion, me chargent pour toi de tant de 
tendresses que je ne peux pas les compter. 

Tout à toi, 

Charles Nodier. 

Et n'oublie ni mon Nicolas, ni... que sais-je? J'ai 
payé hier dans une vente l'énorme prix de 7 fr. pour 
le Mépris de la mort de Ghassignet. 

28 hiars 1827. 
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XCIH 



13 juiû 1827. 



Jo reçois ta lettre et je te remercie do tous les ren- 
seignements qu'elle contient. Ils s'assortissent très- 
bien à mon plan que je te dirai en septembre si j'y 
pense encore. Je n'ai pas vu Collard que j'estime 
beaucoup, que je suis très-porté à aimer, comme ton 
ami, comme celui de Bugnet et de Second. Malheu- 
reusement je suis privé de l'avantage de lui faire Tac* 
cueil que je lui devais à tant de titres, car je pars dans 
trois jours avec ma femme et ma fllle pour le nord 
de l'Italie. Au reste, il ne me paraît pas y tenir beau- 
coup, car il m'a envoyé sa lettre par la poste et ne 
m'a pas fait savoir son adresse. 

D'après ce que je viens de te dire de mon voyage 
qui durera doux mois et demi, il est bien à propos 
que tu ne viennes pas avant le mois de septembre, car 
nous ferions encore chou blanc. Je ne puis te donner 
qu'une petite chambre où je me tiens assez difflcilô- 
ment debout, mais qui est propre, tranquille et bien 
aérée. Quant à la vie niitritive, ce sera la mienne qui 
n'est pas bien délicate, mais nous nous sommes con- 
tentés de moins. Ainsi, sauf les frais de diligence, les 
cafés, les bouquins et les ûlles, tu n'as pas un sou 
à dépenser à Paris, et je suppose qu'il y a telles de 
ces dépenses sur lesquelles tu t'es beaucoup re^ 
tranché. Ne t'avise pas de prendre d'autres arran- 
gements ; ils blesseraient mortellement Désirée et 
Marie ; je ne te parle pas de moi. 

Tu me demandes le moyen do te défaire do l'éternel 
M. Fauche. Le plus sûr serait de mourir, ot l'y ai sou- 
vent pensé. Trouves-en un autre et fais-m'en part. 

Mais sais-tu que tu ne joues pas de |)onheur !... Eh 
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quoi ! tu as aussi le comte d'A... avec son imbécillité 
sournoise, ses calomnies câlines, son patelinage et 
ses escobarderies ! Oh que tu as appris de belles 
choses sur M. de Chateaubriand, sur sa femme, sur 
ses maîtresses, sur les salons, sur les soirées, sur 
M"" Ancelot, sur TAcadémie, et peut-être même sur 
moi ; et avec quelles délices il aura distillé toutes ces 
abominations dans ton esprit du haut de son œil louche 
et do son nez tors ! Le portrait de Guignard dans Vol- 
taire n'est pas seulement un chef-d'œuvre : c'est une 
prédiction. 

• Voici maintenant la désolation des désolations. 
C'est mon ami Le Peintre ! Il y a un comédien de ce 
nom qui me donnerait ce titre-là sans que j'en rou- 
gisse, et qui ne se le permettra jamais. Quant à l'autre, 
je voudrais bien que tu m'eusses dit ce qu'il fait chez 
vous. 

Je te prie de le croire sur mes titres littéraires, juste 
comme sur nos relations amicales, et tu n'iras pas 
loin dans Pierre Schm,iedel ou Schlemil, sans recon- 
naître que ma plume n'y a pas passé. Je suis certai- 
nement un des deniers écrivains de notre triste et hon- 

• teuse époque, mais il y a un homme qui passe der- 

• rière moi ; c'est l'auteur de Schlemil. Je n'ai jamais 
- écrit : nous nous peignîmes dur; j'écrirais tout au plus 

nous nous peignâmes, et cela ne me paraît pas élé- 
gant. Passe pour cela, mais je n'aurais jjas écrit: 
je partâmes, qui me paraît \m peu fort. Il faut que cette 
chaïmante histoire, si grossièrement déshonorée par 
un cuistre, ait reçu les soins littéraires de quelque 
auteur de la force de Le Peintre. Ce qu'il y a de vrai, 
c'est que j'avais écrit sur cette vieille tradition une 

•dizaine dopages, quand mon manuscrit fut évincé 
sur la garantie de M. le baron de Staël, en faveur du 
manuscrit où il y a : je pariâmes et nous nous pei- 
gnîmes dur, 3o te j^rie de me dérober à cette honte 

' dails le Supplément de la Biographie. 

Il est très-vrai que j'ai vendu mes poésies parce qu'il 
faut bien vendre quelque chose quand on ne vend pas 
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sa conscience. J'ai commencé par vendre le quart de 
mes livres. Après cela j'ai vendu, sans réméré^ le^quart 
de ma réputation littéraire, car je ne crois pas que 
mes vers y compteront pour davantage, et, suivant le 
le conseil de la Touche j je les imprime enfin pour 
qu'on n'en parle plus. Je suis content, s'il en reste 
un seul vers que voici : 

Je fus aimé de Weiss. G est mon plus doux succès. 

Quant aux Mélanges, c'est autre chose. Mon plus 
doux succès sera de te lire ce gros houquin en trente 
séances du commencement jusqu'à la fin. Je ne l'ai 
fait que pour toi. Les libraires n'en veulent pas. 

Tout à toi. 

Charles Nodier. 

Mille choses à la famille Dois qui a dû, sur mon avis, 
remettre bravement son enseigne. Il n'y a pas de 
ministère qui y puisse la moindre chose, tant qu'on 
n'aura pas supprimé charte Qt justice. 



XGIV 



Mon cher ami. 

Je te supplie de m'excuser verbalement ou par écrit 
auprès de notre ami Montbel. Oblige de choisir entre 
deux incongruités, j'ai dû consulter mon devoir plu- 
tôt que mon plaisir. Le fait est que j'étais engagé à 
dîner avec MM.de laMcnnais, Soumet et Guiraud chez 
Victor Hugo depuis le jour où j'ai utilement désiré de 
te faire dîner avec lui, et que cela m'était si bien sorti 
de la tête que je ne m'en serais pas avisé s'il n'a- 
vait pris la précaution de me le rappeler hier. Gomme 
ce dîner est à mon occasion et que j'avais formelle- 
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ment promis, il n'y avait pas moyen de m'en défendre. 
Pardonnez-moi donc, et soyez sûrs qu'aucun plaisir 
no peut me faire oublier celui d'être avec vous. 

J'espère te voir demain dans la journée. En tout 
cas, c'est à cinq heures chez M. Ladvocat. N'y man- 
que pas, car tu es le héros do la fête. 

Ton ami 

Charles. 



XGV 



Toi, Dugas et Jouffroy, vous êtes à peu près ce que 
j'aimerais le mieux à voir ce matin, mais je ne vis pas 
tout entier pour mes plaisirs. La nécessité m'impose 
: autre chose, et ce qui m'en console, c'est que bien cer- 
tainement je te verrai après votre déjeuner, car j'ai 
besoin de te voir et je t'attends tout le jour. 

Si tu veux le Roman de Rou et les lettres de d'Agucs- 
scau (choses que je crois assez propres à votre biblio- 
thèque), donnes-cn la valeur, selon ton estimation, à 
mon commissionnaire. On n'avait pas calculé ici que 
le 1" et le 2 novembre n'étaient pas jours de payement, 
que le samedi et le dimanche étaient dans le même cas. 
Si ces livres ne convenaient pas, laisse-les. Je sais où 
les mettre, pour en faire une pincée d'écus, et j'ai voulu 
seulement n'en pas disposer sans t'en prévenir. C'est 
pour cela que je t'envoie cette lettre par un commis- 
sionnaire. 

Je ne sortirai pas, Bonne et heureuse matinée. 

Charles Nodier. 



LETTRES DE CHARLES NODIER 203 



XCVI 

Il me semble que j'ai le droit de te dire à mon tour: 
Eli, Eli, lamma sahbacthani ! pourquoi m'as-tu aban- 
donné ? Quand Rousseau quitta son maître de musi- 
que, il avait du moins de bonnes raisons pour cela, et 
d'ailleurs je ne suis pas ton maître de musique, Dieu 
m'en garde! J'ai fort bien compris au reste que la 
minute pendant laquelle tu m'as attendu t'ait paru 
longue; j'en ai jugé par la longueur de l'heure pen- 
dant laquelle je t'ai cherché. Tu n'y as d'ailleurs rien 
perdu. Il y avait quinze jours que Gordier était â Lille, 
et tu n'aurais vu que moi. 

Cette lettre n'a pas d'autre fin si ce n'est de te 
rappeler que je t'aime un million de fois mieux que 
je ne sais le dire, quand tu es là pour étourdir .mon 
cœur imbécile de tes innombrables distractions, do 
tes affections de toutes les rues, et de tes amitiés de 
toutes les maisons. Tu seras donc bien attrapé de 
voir qu'au démenti de l'adresse et du timbre, je ne 
t'écris que pour te rappeler la promesse de je ne sais 
quels bouquins que j'ai désiré avoir de toi, et que tu 
as désiré me donner. Il faudrait être trop .adroit 
pour retrouver à cent deux lieues de poste la mémoire 
hétéroclite d'un ami qu'on a égaré entre six piliers du 
Palais-Royal. 

Si tu oublies ma petite négociation avec M. du 
Bouvot, et môme insL petite explication avec M. Guil- 
laume, n'oublie pas de me faire revivre un moment 
dans le cœur do Deis et de sa famille. Voilà tout ce 

que je veux de vous. 

Gharles Nodier. 

N'oublie pas non plus mes excuses auprès de 
M. Viancin que je crois déjà connaître, et que je 
désire connaître encore davantage. 
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XGVIT 



4 décenibro 1827. 



Mille gi'âccs, mon pauvre ami, des peines que tu as 
prises. Enfin t'en voilà quitte, et je voudrais bien en 
dire autant, car Tcxcôs du travail me mine cruelle- 
ment, et je ne finis jamais que pour recommencer. 

Mille grâces aussi de ton joli envoi. Le Chifflet a be- 
soin de passer à Teau; mais comme il est destiné à la 
reliure, j'en suis parfaitement content ; les petites bro- 
chures sont tout à fait de mon goût. Je t'aurais su gré 
d'y joindre la fameuse cassette ouverte de M"" de 
M..., parce que je me réjouissais d'y faire pour 
moi seul une clef bien curieuse. 

Nourri dans le sérail, j'en connais les détours. 

Que ta volonté soit d'ailleurs accomplie en toutes 
choses. 

11 te restera quelques petites recherches à faire pour 
moi. Si tu trouves moyen de me composer un nouvel 
envoi, réunis-y quelques-uns de ces exemplaires de 
rebut que j'avais dédaignés à Besançon. Ma collec- 
tion do Chifflet est fort belle, et l'appétit vient 
en mangeant. Notre pair de France me devrait bien 
quelque cadeau de ce genre, car je traite honora- 
blement sa famille à la fin de notre article de Besan- 
çon. Tu sais ce qui me manque parmi les ouvrages 
les plus curieux : Portus iccius, Jacques Delalain, le 
petit volume sur les médailles, le traité de la commu- 
nion des condamnés, etc. 

J'écris à Amanton pour le remercier, mais que 
diable veux- tu que je lui offre? Ma nouvelle édition 
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des Fables de La Fontaine sera fort belle, et là, du 
moins, le fond emporte la forme. Je serais bien fâché, 
d'ailleurs, qu'il y eût un de mes ouvrages dans la 
bibliothèque de mes amis. 

J'ai peur que Peignot ne se soit servi d'une défaite 
honnête en me demandant en échange de son Bornéo 
ce Nicolaus de Capillis ou de Gapillamentis, dont je xic 
trouve pas même le titre dans mes catalogues. C'est à 
peu près comme s'il fallait lui chercher l'oiseau qui 
parle, la pomme qui chante et l'eau qui foisonne. 
Personne à Paris ne sait co que c'est. Mais à quoi 
va-t-il s'amuser ? N'a-t-il pas peur que je ne lui dise 
comme Voltaire à maître André : Faites des perru- 
ques ? 

De tout cela, il n'y a rien sur quoi j'aie plus besoin 
d'explication que ton catalogue, et tu ne t'expliques 
que dans deux lignes écrites à bâtons rompus sûr le 
titre. Encore a-t-il fallu les soumettre à mon comité 
de diplomatie. Ta note porte que ce sont des épreuves, 
mais si ce sont les épreuves d'un livre tiré, je ne devine 
guère ce que j'y ferais. Dans le cas contraire, tu sais 
bien qu'il y a toujours quelque chose à dire sur un 
catalogue. Est-ce sur ton système général que tu me 
demandes conseil? Mon opinion est qu'il n'y a point 
de mauvais système, au moins en typographie, pourvu 
qu'ony tienne jusqu'au bout; et celui de ton premier 
volume me paraît bien identique, bien soutenu. Je n'ai 
eu que le temps de le parcourir, et je n'y ai sincère- 
ment pas trouvé un défaut. Fais-moi comprendre clai- 
rement par une lettre, ou plutôt par un mot, vivement 
jeté à la poste, quelle espèce de travail tu attends de 
moi. Tu sais quel plaisir j'aurai à le faire. Il n'y a plus 
que cela qui m'amuse, et tu t'imagines si j'en ai 
besoin!.. 

Je te sais bien bon gré d'avoir reçu de moi mes amis 
Soulier et Gailleux. Le sentiment qu'ils ont conservé 
de ton petit séjour me ferait croire quelquefois que 
nous sommes tous nés dans la môme paroisse^ entre 
le Rondot 8aint-Qucntin et la Magdelaine, et ils m'é- 
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tonnent qu'ils oublient Ghamars et M- Sachon. Viens 
vite nous revoir. Nous te montrerons aux petits déjeu- 
ners du Louvre des bijoux qu'on n'étale pas aux yeux 
des curieux sous les vitraux du musée. On y parle de 
toi, on t'y aime, et où ne t'aime-t-on pas ?... 

Ma femme, ma fille ne cessent de me presser de 
t'écrire. Je dis â cela: Que voulez-vous que je lui dise? 
-- et tu le sais bien. 

Désirée te demande l'adresse du dépositaire oublieux 
d'un volume de la Contemporaine. Marie te supplie de 
ne pas plus l'oublier auprès d'Idalie que tu n'oubliais 
Idalie auprès d'elle. Gela est fort bien et fort naturelle- 
ment tourné, mais cela n'est pas de moi. 

Tu me proposes de me faire connaître M. de M. — 
Je n'y tiens pas. Je suis enchanté qu'il ait été nommé, 
mais, à le considérer dans son caractère extérieur^ car 
je n'ai pas le secret de son âme, j'aimerais mieux être 
le valet de chambre d'Emonin. Les succès d'une théo- 
rie politique ne me détournent pas de mes affections 
anciennes et ne m'en donnent pas de nouvelles. No 
parle pas de moi à M. de M..., et embrasse Emonin, 
l'homme de Besançon que j'aime le mieux après toi, 
depuis la mort de Vautre. 

Rappelle-moi à mes bons Mourgeon, Ledoux, Bé- 
chet, et a tout ce qui a velléité de se souvenir de nous, 
surtout dans la famille de Marquiset. 

Embrasse pour nous tous ton excellente mère. 

Bonjour, mon ami. 

Gharles Nodier. 



XCVIII 



13 février 1828. 



Que diable ai-je fait pour que tu me tiennes si long- 
temps et si obstinément rigueur? J'ai beau chercber^^ 
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Pcut-ôtro' m'as-tu écrit par occasion. Ceci me rappelle 
que je dois une lettre et des remercîments à Béchet, 
mais il n'y a pas longtemps. Gomme il m'a envoyé son 
joli livre par occasion, je ne l'avais pas reçu il y a une 
demi-heure. 

Je ne t'écris guère que pour t'écrire et pour te dire 
qu'on t'aime ici, et que tu ferais bien de penser un 
peu plus à nous là-bas. Ainsi, ne crains pas que je te 
rappelle ici ni les Miscellanea de Ghilflet, ni les chiffons 
plus gracieux de M™® M., ni je ne sais quelle 
autre babiole que tu m'avais promise. Si tu penses à 
m'adresser un jour tout cela, n'attends pas une occa- 
sion. Voilà tout. 

La 3° édition de mon Commentaire de la Fontaine 
est sous presse. La bibliothèque en aura un bon exem- 
plaire... on imprimera en même temps mes Questions 
de littérature légale. C'est donc pour te dire qu'il y a 
un peu d'urgence àl'envoi de lalettre développée que tu 
dois m'écrirc sur la bibliographie des auteurs qui ont 
traité cette question. Tu en trouveras à en augmenter 
rénumération dans le curieux catalogue de Barbier 
qui est exécrablement fait. 

Il est bien entendu que tu ne m'accuseras pas d'a- 
voir ignoré tous les auteurs que je connaissais réelle- 
ment pour la plupart, et que tu approuveras au 
contraire la discrétion avec laquelle j'ai épargné à 
mon lecteur l'étalage d'une érudition fastidieuse. Mes 
Questions sont effectivement des questions littéraires 
et morales, appuyées ou éclaircies par des exemples. 
Ce n'est pas un livre compacte et complet, une biogra- 
phie spéciale. Ne néglige pas trop cette affaire. Tu 
sais combien j'ai à cœur de nous voir côte à côte dans 
un livre avant de mourir, et je suis toujours malade. 

Ma famille se porte bien. Soulier vient de m'etre 
adjoint à l'Arsenal, et tu juges que c'est pour moi un 
vrai plaisir. Gué, Dévéria, Taylor, et tutti quanti, 
se rappellent à ton souvenir. Victor Hugo a perdu bien 
inopinément son bon 'père, je dirais presque notre 
père, et il ne paraît plus dans le monde très-circons- 
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crit OÙ nous vivons. Marie te supplie de lui être aussi 
fidèle à Besançon que tu étais fidèle à Idalic à Paris. 

Mille choses* à nos chers Viancin, Mourgeon, Dé- 
chet, Lcdoux, etc., etc. Vois-tu mon hon Emonin? 

Je t'embrasse. 

Charles N. 




XGIX 



8 mars lo*I8. 



J'ai reçu le Saint suaire, le pâté de Bontemps, Mar- 
quiset, les Deœ dalmates qui sont un livre fort piquant. 
Marquiset, sa famille et le pâté dînent demain chez 
moi ensemble. Idalie va tous les soirs au Français avec 
son père, ma femme et ma fille. Occupe-toi maintenant 
de me chercher le Socrates de Gemmis, le Portusiccius, 
le bon Jacques Dclalain et YEucharistia deneganda. 
Cela me compléterait à peu près ces curiosités c/uY/ïé- 
ticnnes^ car tu m'as envoyé le Gemina à la suite du 
traité de Linteis. J'ai payé à haut prix le Liber de an- 
tiquo numismate ào Claude, mais mon bel exemplaire 
me donne quelques inquiétudes. Le second feuillet 
est occupé par une planche gi'avée qui porte proba- 
Ijlement les armoiries du cardinal de la Coeva au- 
quel ce volume est dédié ; mais le troisième feuillet 
est insolitement signé 111. Vois cependant quelle mer- 
veille de mémoire spéciale ! Je me soutiens que mon 
exemplaire de Besançon, que je n'ai pas vu depuis 
trente ans, offrait la même particularité. Ce que j'ai 
oublié, c'est si ce livre doit contenir des planches de 
monnaies; tu peux m'apprendre si je suis complet. 

C'est moi qui ai eu le Mairet^ et je ne l'ai pas payé 
cher. Je ne crois pas avoir dit que je méconnusse ce 
bon homme Nicolas, dont le nom est fort commun 



LETTRES DE CHARLES NODIER 209 

dans les bibliographies, mais seulement qu'il n'y 
était pas question de sa perruque. Brunet, qui a pris la 
peine de recueillir le titre de six de ses ouvrages, 
n*en a jamais enteudu parler ; et il en est de même do 
tous les libraires auxquels je me suis adressé pour 
l'obtenir. Ce n'est donc pas un livre si vulgaire et j'eir 
donnerais volontiers 80 fr. pour un exemplaire de 
la Relation en papier de couleur. 

Cela ne veut pas dire que j'aie beaucoup de doubles 
napoléons à mettre en livres. Cette malheureuse ma- 
nie m'a coûté si cher qu'il a fallu recourir à toutes 
mes ressources, presser l'éponge déjà si desséchée de 
ma triste intelligence, pour ravir aux libraires quel- 
ques avares écus dont l'acquisition épuise le reste 
de ma vie. J'ai neuf volumes sous pi*csse : les Voyages 
pittoresques^ in-foL; les Questions de Littérature légale; 
les Mélanges d'une petite bibliothèque ; V Examen cri- 
tique du dictionna,ire ; la troisième édition du Com- 
mentaire de La Fontaine; les Girondins^ et une pauvre 
bluctte intitulée : Histoire du roi de Bohême et de ses 
sept châteaux. Les Questions de littérature^ pour les- 
quelles tu m'as promis une lettre, seront terminées 
avant un mois. Ne me laisse pas soupirer après ce tra- 
vail qui te coûtera une nuit, et dont voici l'expression.: 
J'ai bien fait de ne pas entrer dans des détails qui se- 
raient devenus fastidieux pour la foule dos lecteurs et 
qu'on peut trouver facilement dans les livres que tu 
indiqueras. J'ai écrit une bibliographie rapide des 
plagianistes ou des auteurs qui ont traité de ce genre 
de supercherie. Voilà tout. 

C'est au milieu de tant de travaux qui m'occupent 
le jour et la nuit, car je ne sors plus et je dors peu, 
que je vais me livrer à l'étude et à l'annotation de ton 
catalogue, bien que je blâme l'ombrageuse irritabilité 
qui te rend si difficile pour toi-même dans un genre 
d'ouvrages où il est impossible d'être parfait. 

Marquiset ne s'est pas ouvert à moi sur ses projets, 
mais je ne vois aucun moyen de le seconder d'ici. Le 
ministère s'est prescrit, à ce qu'on assure, de n'excr- 

U 
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cer aucune action sur la candidature, et je ne lui au- 
rais pas donné un meilleur conseil. C'est si bien la 
voie la plus sûre dans laquelle puisse s'engager un 
ministère intelligent pour apprécier les excellentes 
dispositions de la France, qu'il serait à souhaiter 
pour la monarchie constitutionnelle que les élections 
se recommençassent partout, sans influence du pou- 
voir. Les, partis ne sont plus un pouvoir. Le beau 
idéal des gouvernements, c'est le système représenta- 
tif, mais il est frustatoire et absurde, séparé du sys- 
tème électoral. Le sysieme électoral devient le résul- 
tat nécessaire du progrès do la raison publique. 

Quant à l'ouvrage de Gurasson, qui m'a paru excel- 
lent, comme tout ce qui peut sortir de la plume d'un 
homme d'esprit et de talent, tel que lui, je regarde 
l'envoi qu'il m'a fait comme un témoignage précieux 
de son amitié; mais il m'est impossible de lui être 
utile, et si quelque chose m'étonne, c'est que vous 
soyez assez arriérés en province pour n'avoir pas re- 
marqué que toute la littérature des journaux se réduit 
depuis quelques mois àun sale échange de paroles et 
d'argent. Si mon nom y reparaît au bas de quelque 
article oublié, ce sera seulement quand la recette 
n'aura pas donné; mais je n'oserais promettre cette 
expectative à Gurasson. Avec un article bien fait par 
lui-même et cinquante écus dont quittance, il s'ouvrira 
toutes les portes du temple de Mémoire. C'est le prix. 

Rappelle-moi au souvenir de ta bonne mère, à celui 
de Viancin et de sa famille. La mienne t'embrasse 
fort, comme elle t'aime, et tous mes amis se joignent 
à elle, si ce n'est Soulié qui n'a jamais reparu à l'Ar- 
senal depuis qu'il y a une place et un appartement. 

Gh. N. 
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12 avril 1828. 

Je t'avais écrit cinq pages en deux mois; les tra- 
vaux exorbitants dont je me suis chargé me laissent si 
peu de temps I Un jour amène tant de changements ! 
J'aurai plus tôt fait de recommencer. 

Quoique je connusse peu M. Thomassin, sa mort m'a 
été aussi sensible que peut Têtre la mort d'un homme 
mortel à un Jiomme qui meurt. Il avait une de ces 
vitalités vigoureuses qui pour nous, pauvres créatures, 
ressemblent à, l'immortalité. J'espérais qu'il me sur- 
vivrait. 

Si c'est là une compensation, voilà de bien jolies 
curiosités à mettre en vente. Rappelle-toi le Portus 
iccius, le Socrates de Gemmis, et ce livre dont je te 
rappelle le sujet et non le titre , JEucharisHa dene- 
gfanda, etc. J'ai eu le bonheur de trouver les Mémoires 
d'Olivier de La Marche, et un magnifique Jacques De- 
lalain. Cette belle bibliothèque franc-comtoise est plus 
chère que tu ne peux l'imaginer. 

Tes curieuses notes sur les plagianistes me sont 
arrivées beaucoup trop tard. Je suis parvenu cependant 
à en faire introduire une partie en appendice. Cette 
malheureuse composition a concouru avec la seule 
absence que j'aie faite de Paris, et je n'ai pas revu 
l'épreuve. De là certaines fautes graves, comme Tho- 
massin pour Thomassius. Je commence à en prendre 
mon parti, parce que cela est de nature à être apprécié 
par peu de personnes, et que soit adresse, soit bonheur, 
je n'ai annoncé dans la petite note qui précède, et où 
ton nom n'est pas compromis, que des notions impar- 
faites et superficielles. Le livre passera comme s'il était 
bon. J'ai tant d'amis à Jérusalem et à Samarie que 
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mes ouvrages ne peuvent pas tomber dans les jour- 
naux. 

M. de Martignac me comble de bontés. Cependant 
je suis le seul de ses amis pour lequel il n'ait encore 
rien fait. Il a donné trois mille francs de revenu à 
Soulié, dont deux à mon détriment, six mille francs à 
Aimé Martin, une place de vingt-cinq mille francs 
à Marandon, que tu dois avoir vu chez moi. Quant à 
moi, il me dit avec une bienveillance si tendre que je 
suis sa première pensée, qu'il y aurait bien de la mau- 
vaise grâce de ma part à me plaindre de lui. Il aura 
assez fait pour moi s'il m'accorde la seule chose que 
je lui demanderai, et cela ne vaut pas deux sous. 

J'avais mille choses à te dire qui se pressent si con- 
fusément à travers le chaos de prose, devers, de noms, 
de dates, d'étymologies, de citations qui obstrue mon 
cerveau, qucje ne suis pas sûr de ne pas oublier le plus 
important. Imagine-toi que j'imprime dix ouvrages à 
la fois, chez sept dijQTérents libraires, et juge de ma 
misère. 

Embrasse pour moi ta mère, Viancin, et ce qui reste 
de nos amis, Béchet, Mourgeon, Ledoux, etc. 

Tout à toi et pour la vie. 

Ton frère 

Charles N. 



(Jl 



3 juin 1828. 



Mon cher ami. 



Je vais commencer par l'essentiel, car il m'arrivc 
souvent avec toi de fermer ma lettre sans t'avoir dit 
un mot de la chose pour laquelle je l'avais commencée. 
Or l'essentiel, c'est que je ne sortirai pas de Paris 
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cette année, d'abord parce que mes affaires ne sont pas 
assez bonnes pour me permettre les dépenses exorbi- 
tantes qu'entraînent nos longs voyages, puis parce 
que j'ai beaucoup à travailler ici pour tenir mes enga- 
gements envers les libraires, et puis surtout parce que 
je ne connais point de plaisir préférable à celui de te 
posséder à l'Arsenal et de revivre avec toi quelques- 
uns de ces bons mois qui nous indemnisent un peu 
de tant d'années de séparation. Arrange-toi seulement 
dp manière à. remplir tes promesses, car j'ai promis 
pour toi à ma femme et à ma fille, et le temps leur 
dure de te voir. Quant au mariage de Marie, je doute 
que tu y assistes de cette fois. Elle est extrêmement 
difficile, et le seul homme qui lui conviendrait s'est 
persuadé qu'il était trop vieux, et pendant qu'il a pris 
le temps de réfléchir, 'cela est devenu un peu vrai. 
D'un autre côté elle est heureuse, et ce sera du moins 
autant de pris sur les chances de la vie. 

Crozet a appris avec plaisir que tu lui eusses trouvé 
un bon exemplaire du Dictionnaire celtique. Envoie- 
moi ce livre et je t'enverrai sa valeur de trente francs. 
Si tu y joins le Socrates et le Portus iccius^ tu feras 
merveille, mais il me serait fâcheux de t'en priver, 
n'était que tu imagines que tu attaches quelque im- 
portance à ma bibliothèque comtoise, et que tu me 
vois avec plaisir tourner mes goûts de dépense inutile 
vers cette spécialité nationale. Je suppose que nous 
ferons aisément notre bibliographie patriotique dans 
le temps que tu passeras ici. Il suflira de te précau- 
tionner de cartes pour les livres singuliers que nous 
ne trouverions ni dans les bibliographies ni dans les 
bibliothèques et dont la notion t'est tout à fait person- 
nelle. Attache-toi à les décrire exactement à la manière 
de David Clément ou de Grevenna. Ce n'est pas une 
grande besogne, car c'est beaucoup s'il y a quinze ou 
vingt volumes dans cette hypothèse. Le reste ira tout 
seul. Ce qui nous importera le plus dans cette partie 
du travail, ce sont nos éditions du quinzième incon- 
nues à Laire, s'il en est. M. Thomassin ne possédait- 
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il pas tout cela? Voîlâ ce qui âdralt pour înoi un inap- 
préciable trésor. 

Je te sais bien bon gré de te réserver nos Comtois 
dans le supplément de la Biographie. Non certaine- 
ment, il ne faut pas livrer nos excellents Briot, Gou- 
chery , et , si tu veux le permettre , Oudct mon 
cher Achille^ A, la tourbe des débitants de colonnes 
que Michàud sera obligé d'employer. Mais garde-toi 
de Rengager pour autre chosô, sans me communiquer 
les conditions. Tu devions vieux, mon pauvre frère, 
et c*est trop d'avoir donné une partie de ta vie à la 
fortune des autres. Il est au moins temps de t'occuper 
de toi. 0*est ce que m'écrivait encore l'autre jour un 
de nos amis qui me charge de le rappeler à ton sou- 
venir, et que tu ne devinerais certainement pas, -* 
de Bry, qui s'est avisé dans ses vieilles années d'un 
sentiment qui nous avait toujours portés l'un vers 
l'autre, et qui, après l'innocent plaisir de lire dans les 
astres, science qu'il possède éminemment, n'a plus, 
dit-U, d'autre plaisir que de lire mes lettres et de m'en 
écrire. Infortuné! quel homme excellent un seul 
moment d'aberration a perdu ! et juge du bonheur do 
l'exilé de 1803, je peux lui rendre une patrie. 

Je no te parlerai guère de ton catalogue parce que 
je voudrais que tu en différasses l'impression jus- 
qu*après ton voyage â Paris. Autrement il t'enchaînera 
dans notre Veêontio^ et c'est ce que je ne voudrais 
pas. Cependant voici mon avis : 1*» Oui, sans doute il 
faut indiquer le degré de rareté des ouvrages ; ren- 
voyer à Brunet pour ceux qui sont trèê-tares et dont 
l'exacte description peut être utile aux bibliothécaires 
et aux amateurs ; décrire de ton chef ceux qu'il a omis 
ou imparfaitement décrits; mais, encore une fois, cela 
doit se borner aux raretés extraordinaires et â nos 
incunabulâ locaux que Brunet n'a pas connus; 2° sans 
doute, oui, tu dois signaler l'origine de tout livre qui 
provient d'un bibliothèque célèbre, et faire mention 
de toute signature ou annotation qui peut ajouter â 
la valeur d'un exemplaire. Ces accessoires l'emportent 
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maintenant de beaucoup sur lo principal dans ToBtimo 
des amateurs, et leur prédilection marquée dès au* 
jourd'hui deviendra d'autant plus raisonnable que 
le nombre dos livres imprimés s'augmentera davan- 
tage. Quant aux donataires ou bienfaiteurs, il est plus 
que suffisant de leur consacrer une table alphabétique 
à la fin du volume; 3<» les notices sur les autours franc- 
comtois me paraissent un ouvrage spécial. Je les 
rejetterais, comme tu l'entends, â la suite de la tablô 
générale des auteurs et je les ferais très-concIses. 
Autrement, tu spécialiserais trop ton Catalogue qui 
est celui de la bibliothèque du pays, et non celui des 
auteurs du pays. Ce qui figurera fort bien dans un 
court appendice paraîtrait minutieux dans un corps 
d'ouvrage-. Enfin si tu t'obstines à regarder ton pre- 
mier volume comme un essai, je te conseille d'y 
donner plus de place à tes observations. Un catalogue 
fait par toi ne doit pas ressembler à un catalogue 
de libraire. On attend toute autre chose de toi, et si la 
ville de Besançon sait apprécier son bibliothécaire à 
la centième partie de sa valeur, elle doit te laisser une 
grande latitude pour la composition d'un livre qui 
sera au grand jamais le plus beau de ses monuments. 
C'est ainsi que j'aime à le concevoir. 

Je ne saurais te dire ce que c'est que ton livre: de 
Re^um humanarum emendatione, et cependant son 
titre ne résonne pas pour la première fois à mon 
oreille. As-tu regardé à la table d'Erasme ? 

J'ai fait part de ton souvenir à mes Gailleux, Soullé, 
Victor, etc., etc. Tu les retrouveras tous â notre table 
dominicale et â nos douces soirées. Quant â Taylor, 
toujours impatient de son existence actuelle, et inca- 
pable de S'arrêter, tant qu'il verra Napoléon devant 
lui, il t'écrit en partant pour Gorfou, 11 m'écrit en par- 
tant pour Malte, et le Journal des Débats reçoit l'avis 
de lui envoyer un mois â la fois sous l'adresse de 
Mavro Gordato. S'il arrive â Marathon, les lauriers de 
Miltiadc ne le laisseront pas dormir. Pour nous dor* 
mir vaut mieux. Je te féUcite d'avoir le Bertram que 
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je n'ai pas et gui s'est vendu à prix fou chez Château- 
giron. 

Ne m'oublie pas auprès de ta mère, de M"« Dois, do 
notre Ledoux, de notre Emonin qui m'oublie trop, de 
ce bon Dom Grappin qui me rappelle -ce frère bien- 
aimé de Jésus-Ghrist, dont la voix n'avait jamais 
recommandé aux hommes^ que de s'aimer entre eux. 
Je suppose aussi que tu es raccommodé avec Flajou- 
lot. Nous voyons souvent Jouffroy. Nous parlons sou- 
vent de Viancin. Béchet est-il revenu ? 

Adieu, mon frère, et à bientôt 

Gh. N. 



Cil 

24 août 1828. 

Mon bon frère, 

Je suis bien fâché d'avoir encore à t'écrire au 
moment où je t'attendais. C'est une grande sottise à 
toi que de te croire obligé à faire les honneurs de la 
bibliothèque à M°« la Dauphino. Tout le monde pour- 
rait te suppléer en cette occasion. Viens donc aussitôt 
que tu auras reçu ma lettre, car mes yeux sont si 
aôkiblis que j'ai grand'pcine à lire les tiennes et nous 
avons besoin de causer. 

Tu me demandes si je suis content du dictionnaire 
celtique. Jcf n'en ai eu ni vent ni nouvelle depuis que 
je l'ai annoncé à Crozet. Il est probable que tu me l'as 
adressé par Brunot Labbe ! Je te répéterais bien là- 
dessus ce que je t'ai dit tant de fois sur les meilleures 
voies à prendre pour écrire ou pour envoyer, mais tu 
es trop vieux pour te corriger, et il faut te garder 
comme tu es. 

Marie et ma femme sont en grande impatience de 
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te voir. Tu entres dans tous les projets et dans tous les 
châteaux en Espagne de nos vacances. Je te demande 
comment nous avons pris la proposition de Michaud ! 
Tu te trompes grandement, d'ailleurs, si tu imagines 
que cette commensalité qu'il a calculée dans ses in- 
térêts tournerait beaucoup à l'avantage des tiens. 
C'est au contraire un moyen d'arrêter le harpon sur 
toi, et do te tenir aux travaux forcés à perpétuité. Heu- 
reusement, tu n'en es pas réduit à Paris à aller loger 
chez les étrangers. 

Tu parais en peine d'argent pour acheter des bou- 
quins; à moins que tu n'aies besoin des 16,000 fr. de 
la Guirlande de Julie ou des 50,000 du Boccace, nous 
trouverons bien moyen de fournir à tes plaisirs. Je 
vendrais plutôt les miens que de te laisser dans 
l'impossibilité d'en acheter. 

Tu sais peut-être que je réimprime le Dictionnaire 
des onomatopées^ et il me donne bien du mal, car j'y 
ai fait un travail immense que je crois heureux. Aussi 
est-ce le seul de mes livres dont je sois content, et qui 
me paraisse digne de me survivre un moment. Ce 
qu'il y a de parfaitement heureux, c'est qu'il sera fini 
quand tu arriveras, et que nous n'aurons qu'à rien 
faire, à moins que nous ne fassions notre biblio- 
graphie franc-comtoise; mais il faudrait pour cela 
que tu fusses muni de beaucoup de notes. 

Tu fais merveille de t'occuper de moi et de mes 
plaisirs en me cherchant des curiosités dignes de mon 
écrin bouquinassique, mais que cela n'aille pas au 
point de te donner des inquiétudes et de l'ennui, 
comme pour la Cassette de l'illustre Eugénie. C'est toi 
seul que j'attends, et tu seras bienvenu les mains 
vides. 

La maladie de Claudinette ne m'inquiète pas autant 
que toi. Je sais ce que c'est que les affections ner- 
veuses. On n'en meurt pas. Son imagination joue un 
grand rôle dans tous ses maux ; mais elle est d'une 
complexion très-énergique, très-vivace et dans un âge 
qui est chez les femmes celui de la force. Tran- 
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guillise-la, calme son esprit, et cherche à le fixer sur 
des idées agréables. Yoilâ le remëde. 

A bientôt, bientôt, bientôt I — - Ecris-moi tm mot 
pour que J'aille à ta rencontre, et que je ne te laisse 
pas tomber dans les mains ravissantes de tes innom^ 
brables amis, avant de t'avoir embrassé. 

Charles. 
24 août 1828. 



cm 

1 1 janvier 1829. 
Mon pauvre Weiss, 

J'ai bien besoin de recevoir de temps à autre 
quelqu'une de tes lettres, pour me faire tolérer les 
longs ennuis de ma vie. Depuis que tu es parti, je 
n'ai cessé d'être malade, et les événements n'ont pas 
été de nature à compenser mes soufTrances physiques 
par des plaisirs bien vifs» Cette mauvaise disposition 
avait resserré mes liens d'amitié avec Auger, et tu 
peux juger de l'impression que m'a faite sa mort. 
Jamais je n'ai senti aussi fortement la nécessité d'avoir 
près de soi un autre soi, qui vous aide à vivre en s'as- 
sociant à tous vos sentiments et à toutes vos habitudes. 
Mon extérieur est extrêmement heureux, mais je ne 
puis ni le porter partout, ni le suivre toujours. L'allure 
de mon esprit s'accommode mal du monde, et je serais 
injuste et bigarre si j'en éloignais ma femme et ma 
fille. Il est donc vrai de dire que mes soirées sont tout 
à fait solitaires, et, quand on a passé l'âge dos illu- 
sions et des espérances, la solitude est presque aussi 
maléauade que la faim* Tu devrais bien revenir à cet 
Arsenal où tu t'es trouvé heureux et où tout le monde 
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était houroux de t'avoir. Nous n'avons plus longtemps 
à pouvoir arpenter ensemble Tespace qui sépare l'Ar- 
senal du café des Variétés, et c'est un bonheur à si 
bon marché, que jo ne comprends pas qu'on s'en passe. 
Tu auras motif pour faire le voyage si Michaud ne 
s'exécute pas, et puis, en dernière hypothèse, nous 
irons peut-être bien encore jusqu'aux vacances. Ar- 
range-toi pour cela. De mon côté, je me charge de ton 
affaire avec nos députés. Je no supposa pas qu'ils puis- 
sent me refuser une chose si juste. 

Je tiôns beaucoup à ce que nous finissions, avant de 
mourir, notre bibliographie curieusî) de Franche- 
Comté. Si nos Comtois étaient aussi patriotes que les 
Troyena^ ce serait presque une spéculation, car l'édi- 
tion de Grosley a rapporté de quoi lui élever une 
statue, et nous n'en désirons pas, que je sache. Mais 
telle quelle, il faut la faire, Ot je suis ravi que tu t'en 
occupes si activement, seulement il aurait été fort â 
propos de s'entendre sur le travail. Je sais que tu feras 
presque tout, mais encore faut-il que je fasse quoique 
chose pour payer le plaisir le plus vif que je puisse 
goûter on littérature, celui d'être nommé avec toi â la 
tête d'un livre. Il me semble qu'il conviendrait que tu 
m'envoyasses tes cartes ou tes manuscrits à mi-marge 
et que j'y brodasse mes additions, c'est-â-dire quelques- 
unes de ces fadaises dont j'ai la tête garnie. Il y a 
longtemps que nous avions présumé que la meilleure 
partie des Pasquilles était de Gilbert Cousin, mais 
c'est grand bonheur que d'avoir vérifié le fait. J'ai 
remarqué que tes bonnes inductions étaient toujours 
riches de conséquences, et qu'il y avait â s'étonner de 
la facilité avec laquelle elles se vérifient. Engagé ces 
jours derniers dans une discussion étymologique avec 
quelque helléniste très-fort, qui ne cessait de m'en- 
traîner sur un terrain où je n'ai pas souvent mis le 
pied, je m'avisai non point d'inventer des curiosités, 
ce qui est le fait d'un charlatan, mais d'en composer 
avec des éléments légitimes, sauf contestation. Il n'a 
pas manqué un de mes mots dans Henri Etienne, et 
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je veux que le diable m'emporte si je sais où je les 
avais pris. 

Tu feras ce que tu voudras pour mes livres dans 
notre bibliographie. Je voudrais bien retrouver la Dis^ 
aertation sur les antennes. Je ne sais que depuis huit 
jours qu'elle a été traduite en latin par Lehman, vers 
le commencement du siècle. Un journal annonçait 
avant hier que M. Schraus venait de découvrir que 
Torgane de l'ouïe des insectes était placé dans les an- 
tennes, et, ce qu'il y a de curieux, c'est que c'est un 
journal auquel je travaille. Il est intitulé modestement 
VUniversel, quoiqu'il ne soit que littéraire et iscien- 
tifique. Les rédacteurs sont Raoul Rochette, Abel Ré- 
musat, Saint-Martin, moi, etc. Ce qui le fait sur- 
nommer le journal de l'Arsenal, et je le recommande 
à tes connaissances. 

Je vais faire tes commissions à Techener^ et je n'ou- 
blierai pas de te mettre aussi quelques livres de côté. 
Songe aux miens, s'il se peut. Je suis si pauvre cette 
année que tous les enrichissements de ma petite 
bibliothèque viendront de toi. 

Bonjour, mon cher frère, Aime-moi comme je 

t'aime. 

Ch. N. 



CIV 

9 mai 1829. 

Il y a. bien longtemps que je ne t'ai écrit, mon 
pauvre frère. J'ai même failli ne t'écrire, car je sen- 
tais la vie m'échapper. En dernière analyse ce n'était 
qu'une immense fatigue portée â sa dernière expres- 
sion. Trois semaines d'horizontalité m'ont guéri, si 
l'on guérit de la vie autrement que par la mort ; main- 
tenant, je marche, je parle et j'écris comme une per- 
sonne naturelle. 

Je pense que Techener, qui a dû te voir, aurait pu 
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Wnquiéter sui' mon état. Voilà poui'quoi je t'écris tout 
d'abord pour te montrer que je suis vivant, et que 
j'espère bien t'embrasser encore une fois ces vacances. 
Ne cherche guère autre chose dans cette lettre, car ma 
mémoire est si étrangement oblitérée que je ne sais 
plus de quoi nous parlions la dernière fois. Il fallait 
que de moi quelque chose mourût, et c'est sur elle que 
cette fatalité est tombée. Tu dois savoir cependant tous 
les revers de fortune qui m'ont accablé dans ces der- 
niers temps : faillite sur faillite, et j'avais répondu 
pour tout le monde. C'est dans ces circonstances que 
mon immanquable ami M. Lafïitte s'est avisé pour 
la première fois d'être réticent. Il a fallu que je cher- 
chasse de la sensibilité dans les gens d'alffaire et dans 
les huissiers, et j'en ai trouvé. Les malheureux ont 
de certaines grâces d'état. 

Je suis bien heureux de te voir poursuivre notre 
bibliographie nationale ; mais je suis bien triste de ne 
pas pouvoir t'aider activement. Je ferai cependant 
tout ce que tu me demandes, quand j'aurai le livre, ou 
plutôt nous le ferons ensemble, car tu l'apporteras. Ma 
part viendra en lisant, et rentrera par intercalations. 
J'ai mille observations curieuses à te donner, mais tu 
peux en avoir fait neuf cent quatre-vingt-dix-neuf, et 
je suis obligé d'épargner un temps qui ne m'appar- 
tient plus. J'évite donc les doubles emplois, parce que 
le temps où j'écris une page est irréparable sur ma 
vie. Je' te promets au reste d'entrer dans la besogne 
pour ma part. 

J'espère que tu auras retrouvé quelques bouquins 
pour moi à l'occasion de Techener, et je t'en remercie 
d'avance. Voici deux sommations qui se rapportent à 
cette idée unique de ma vieille tête, et auxquelles je 
te prie d'avoir égard : 

1<» Pour me compléter en Bullet brochés, je désire 
ardemment l'Établissement de la religion chrétienne, 
édition originale, non rognée. Vois si cela est possi- 
ble. Il pourrait bien par fortune en rester au ma- 
gasin. 
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Tu te souviens que je t'ai cédé un exemplaire de 
V^sopus in Europau J'en ai retrouvé un, qui est pro- 
bablement plus beau, première reliure, et si grand 
de marges qu'il a l'air grand papier. Malheureuse- 
ment, il est relié en veau, et tous mes Romain de 
Hooge sont reliés en vélin, comme ton volume. Crozet 
s'est avisé qu'il te serait indifférent, quant à l'exem- 
plaire, et par conséquent agréable quant à moi de 
me donner le tien troc pour troc. Je te l'enverrai sans 
frais, mais je ne regarde pas à ceux que ton envoi me 
coûtera. Mets-le sous toile à la diligence. Il y a une 
place vide parmi mes bouquins, et cela me fait mal. 

Au moment où je t'écris, tout mon peuple est à la 
comédie où je ne vais plus. Il n'y a rien qui m'ennuie 
maintenant comme ce que les hommes font pour 
s'amuser. Que nos goûts sont bien assortis à notre 
position ! J'ai conçu en vingt jours de maladie que ce 
qu'il y a de plus doux au monde c'est de mourir len- 
tement sur un bon lit où l'on est embrassé de temps 
en temps, et où l'on s'appuie à droite et à gauche sur 
deux piles de livres. La maladie et la mort sont des 
choses bien friandes. 

Fais-moi donc quelque longue lettre. Parle-moi de 
ta mère et de nos amis. Gomment se porte M. Grap- 
pin ? Viancin m'a-Vil oublié ? 

Tout à. toi, 

Charles Nodier». 

9 mai 1829. 



cv 

3 septembre 1829. 

Mon cher ami, 

J'ai plus de choses à te dii'e que je n'eu pourrai 
écrire, car je suis obligé de m'intcrdirc tout à fait le 
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travail, et c'en est un grand pour moi que de prome- 
ner une plume sur du papier. Je vais procéder au 
hasard. 

Je te demande pardon de t'avoir exposé à échanger 
union Msopus contre le mien. Je m'étais contenté d'y 
trouver quarante gravures annoncées par Brunet, 
sans prendre garde qu'il y en avait une double. Je ne 
sais d'où il me vient, mais c'est une petite perte. 

J'ai découvert un Socrates de Gemmis, mais il faut 
absolument que tu vérifies le signalement de ce 
fascicule. Mon exemplaire est très-complet de chiffres 
et de signatures, mais il n'a qu'un faux titre. Vautil- 
un grand titre avec date et nom d'imprimeur? Ce que 
ce voluminet avait de bon, c'est qu'il contenait une 
grande et curieuse lettre autographe de Pierre-Fran- 
çois Ghifflet, qui vaut quatre fois le petit écu que j'en 
ai donné. 

Je trouve les Insignia Velleris awrei, que Vogt 
dit rares. N'y faut-il point d'armoiries ? Mon exem- 
plaire n'offre de gravures qu'un double frontispice 
assez joli; à la fin, il y a mie très-petite dissertation 
de je ne sais quel autre Ghifflet, dont l'impression est 
postérieure de vingt ans, mais également plauti- 
nienne, et qui est aussi relative à l'ordre de la Toison 
d'or. Si tu n'en as pas connaissance, je te la décrirai 
plus exactement. 

Je donnerai la brochure de notre respectable maître 
Dom Grappin à mon bon ami Pastoret quand j'aurai 
occasion de le voir. Rappelle-moi à Dom Grappin 
comme le plus respectueux et le plus dévoué de ses 
admirateurs et de ses amis. J'aurais grand plaisir à 
illustrer d'une lettre de lui mon autographie franc- 
comtoise. 

M. Demesmay n'est pas venu me voir; j'ai lieu de 
penser qu'il me boude pour un fait que voici. Pen- 
dant mon dernier voyage en Auvergne, je n'avais pas 
exigé qu'on m'adressât mes lettres â Glermont, parce 
que ce voyage devait être court. Il se prolongea de 
toute une tournée dans le Rouergue. A mon retour, je 
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trouvai une lettre déjà ancienne de M. Demesmay, 
près de s'embarquer à Toulon, et qui me demandait 
une recommandation pour Lamartine. Les journaux 
annonçaient le retour de Lamartine, je supposai que 
M. Demesmay était parti et peut-être revenu, et je ne 
lui répondis pas. 

M. Gourvoisier a été désolé de ne pas te trouver au 
pays. Il s'était arrangé pour y passer trois semaines 
et pour te voir beaucoup, c'est lui qui ledit, quand le 
portefeuille de garde des sceaux lui est tombé sur la 
tiHe. Un si excellent homme ne méritait guère une telle 
infortune. J'en pense tout ce que tu en penses. C'est 
une âme formée pour le bien, malgré de fâcheuses 
préventions religieuses qui sont l'occasion de sa fa- 
veur, mais qu'il aurait peut-être fallu lui passer en 
considération des services qu'il peut rendre sous 
mille autres aspects à la cause des libertés publiques. 
Nos petits brûleurs littéraires qui vont la torche à la 
main à travers toutes les idées ne se sont pas avisés 
de celle-là. Ils l'ont accablé d'outrages infâmes et im- 
mérités qu'il a pris avec toute la fermeté d'un homme 
de sens, tout maniaque qu'ils l'aient fait, et qui heu- 
reusement ne prouvent rien, si ce n'est contre ceux 
qui les écrivent. 

Tu sais bien que je ne suis pas homme à aller voir 
le ministre. Je ne te dirais pas comment j'ai vu celui- 
là, si l'anecdote n'était pas caractéristique. Il était 
arrivé le samedi, je fus invité à dîner pour le lundi, 
avec sa sœur et son fils. Ce monseigneur improvisé, 
qui se souvient tout juste en débarquant à Paris du 
plus nul de ses camarades d'école, et qui l'appelle en 
arrivant sans intérêt, sans calcul, sans besoin, car il 
connaît également et mes opinions et mon impuis- 
sance, a nécessairement une âme. 

Au reste, il m'a beaucoup parlé de toi. Il m'a r^été 
plusieurs fois qu'il t'aimait beaucoup, qu'il ne con- 
naissait point d'homme plus estimable que toi sous 
tous les rapports, et pour lequel il fût plus disposé à 
faire tout co que lui permettrait sa position. Je ne vois 
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pas pourquoi toi, qui n'as pas le. malheur d'être en- 
gagé envers des opinions, tu ne profiterais pas de cette 
chance à côté de laquelle je suis obligé de mourir. Tu 
pourrais du moins quelque chose pour ma fille quand 
elle ne m'aura plus, et je n'aurais guère de regret à la 
viC'Si tu en 'étais venu là. 

Il faut que je te peigne ma position en peu de mots. 
J'ai perdu cette année, en négociations de librairie et 
en aveugles complaisances, plus de neuf mille francs. 
Mes travaux excessifs m'ont permis d'en rembourser 
plus du tiers, mais il me manque cinq ou six mille 
francs pour fournir au reste, avant le premier octobre. 

Je comptais tellement sur la bonté providentielle de 
M. Lafïltte qui m'a prêté en diverses fois plus de trente 
mille francs que je me suis laissé prendre au dé- 
pourvu. Son refus, après une expérience soutenue 
pendant douze ans de l'infaiPible. exactitude de mes 
remboursements, m'a consterné au dernier degré. Ses 
fonds ont actuellement une autre destination dont il 
ne peut les détourner. Il me reste pour ressource 
ma bibliothèque, mais elle ne peut ôtre cataloguée, 
annoncée, vendue, avant six mois, et c'est comme si je 
n'avais rien. On m'en donnera bien vingt mille francs 
de la main à la main, mais elle en vaut plus du 
double, et ce serait trop que de perdre pour un besoin 
de cinq ou six mille francs vingt mille francs et ma 
bibliothèque. Cette vente serait d'ailleurs d'un mau- 
vais effet. Il faudrait donc pour me sauver qu'il se 
rencontrât un capitaliste obligeant qui voulût m'a- 
vanccr la somme dont j'ai besoin en échange de ma 
procuration pour toucher par payements trimestriels 
de six cents francs ma pension sur le ministère de 
l'intérieur. Seulement, comme je redois quelques tri- 
mestres à M. Lafïltte et que le prêteur devrait se ré- 
server un intérêt qui, estimé au dix, forme une somme 
assez forte, il serait indispensable, pour que je pusse 
le faire entrer en recouvrement progressif dès le pre- 
mier avrjl de l'an prochain, qu'il élevât l'avance 
totale à la somme de quatre années de ma pension, 

15 
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SCS intérêts retenus. Vois, autour de toi, si tu ne con- 
nais personne qui puisse me rendre ce service, et puis 
n'y pense plus. 

Je m'avise de deux seules objections possibles : 

La première, c'est la mort, mais outre qu'il n'y a 
point d'exemple d'une pension littéraire 'retirée à la 
veuve et aux enfants, ma bibliothèque répondrait 
quatre fois du capital par estimation d'experts, et ma 
femme souscrirait l'acte de procuration. 

La seconde, c'est la suppression, mais ceci n'est pas 
moins insolite, et, en ce cas,' il resterait au prêteur la 
même garantie. D'ailleurs, il n'y aura jamais de 
motif à cette cruauté. Je ne veux pas servir le minis- 
tère, mais je suis très-décidé à ne pas l'altaquer. Je ne 
suis plus, grâce au ciel, qu'un homme de lettres, et 
je ne demande à Dieu que le temps de finir mes ou- 
vrages commencés. 

Pardonne-moi tout ce verbiage que le triste état de 
ma vie a rendu nécessaire dans la situation déses- 
pérée où je 'suis. Tu es le confident de mes chagrins 
depuis l'enfance, et tu ne dois pas ignorer les der- 
niers. Amitié à toi et à ceux qui m'aiment. 

Charles Nodier. 



GVI 



Mon cher et bon ami, 

Ce bout de lettre te sera remis par mademoiselle 
Petit, la plus belle, la plus aimable, et selon moi 
la meilleure de nos actrices tragiques. Fais-moi 
le plaisir de lui rendre tous les services que ta posi* 
tion, ton influence littéraire et ton journal m'ont 
donné lieu de lui promettre de ta part. J'y compte 
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pour elle et pour moi, qui prends un intérêt presque 
paternel à ses succès que j*ai le premier annoncés au 
public. 

J'aime à croire que cette petite mission te sera même 
agréable, puisqu'elle te procurera l'occasion d'être 
utile à une femme charmante, et de me prouver que 
tu n'as pas oublié le plus paresseux, le plus malade, 
et le plus triste, mais le plus tendre et le plus dévoué 
de tes amis. 

Embrasse Deis pour moi. Je lui demande aussi un 
peu de zèle pour mademoiselle Petit, et je compte sur 
ses mains comme sur son cœur. 

Tout à vous. 

Charles Nodier. 



GVII 



Il y a quelques jours que je recommandais à ton 
amitié une aimable et belle tragédienne dont les 
succès m'intéressent infiniment. As-tu reçu ma lettre 
et vu la personne qui devait te la remettre elle- 
même ? 

Celle-ci te sera portée par un de nos artistes les 
plus distingués qui voyage dans le môme but et dont 
le talent réclame tous les égards d'un amateur aussi 
éclairé que toi. C'est Victor, unique et précieux espoir 
de notre scène tragique, et d'ailleurs aussi intéres- 
sant par son caractère que recommandable par son 
mérite. Ajoute à cela qu'il est né â Besançon, et que 
ses succès tournent â la gloire du pays. Tu verras 
s'il sait dire : 

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère ! 
Fais pour lui être agréable tout ce que pourra te 



228 LETTRES DE CHARLES NODIER 

suggérer ta bienveillance envers tes compatriotes, ton 
estime envers les artistes et ton amitié pour moi. 

, Je t'embrasse. 

Charles Nodier. 



GVIII 

12 janvier 1830. 
Mon cher ami, 

Tu as bien tardé à m'écrire, mais eniin voilà une 
lettre, et tout est oublié. Cependant ne mets plus mon 
amitié à de si rudes épreuves. Je meporte de plus mal 
en plus mal, et je m'aperçois des progrès de la vieil- 
lesse à la maussaderie de mon esprit, moins encore 
qu'à Tamertumc de mon cœur. Il semble cependant 
que l'âme devrait s'égayer à mesure qu'elle se dégage, 
car ce monde est bien triste et bien sot. 

On ne t'a pas envoyé le Roi de Bohême, parce qu'il 
n'a pas paru. Les premiers jours de janvier sont com- 
plètement nuls en librairie, parce que les derniers 
jours de décembre ont tout absorbé. J'avais d'ailleurs 
une raison de plus pour me soustraire à l'iniQuence de 
cette époque néfaste. La chute de ce pauvre livre est ar- 
rangée entre deux journaux qui partent de très-bas, 
mais qui n'en vont que plus haut, et s'il y a moyen d'y 
découvrir matière à une bonne dénonciation, je ne dois 
pas douter de mon sort qui ne m'intéressera plus dans 
un mois. Ma fille se marie le 9 février. Voilà tout le 
mystère. Quant au livre en lui-même, je n'y attache 
aucune importance. Il m'a amusé à écrire, mais il 
n'amusera personne. C'est un ouvrage qui n'a d'har- 
monie actuelle dans aucun esprit et qui n'est pas du 
temps ; j'en ai fait mon deuil. 

Le ministère n'est pas aussi résolu que moi. Il tient 
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bon en attendant révénement infaillible qui en Unira. 
La Franche-Comte doit se réjouir et s'enorgueillir de 
la position qu'y a tenu Courvoisier. Il était impossi- 
ble de tirer un parti plus honorable d'une fausse po- 
sition. Sa démission serait aujourd'hui une faute. Ses 
amis espèrent qu'elle sera prévenue par sa disgrâce. 

Je verrais avec bien du regret que la santé de ton 
excellente mère, au souvenir de laquelle tu ne saurais 
trop me rappeler, l'empôchât de te suivre à Paris, et 
surtout qu'elle t'empêchât d'y venir. Il me semble pres- 
que que le mariage de Marie ne peut pas se faire sans 
toi. Tu n'as plus que deux cérémonies à voir dans la 
triste histoire de mon passage sur la terre, je te dis- 
pense d'être à l'autre qui ne sera jamais assez obs 
cure à mon gré. 

Je ne m'oppose pas au cadeau que tu te proposes de 
faire d l'épousée, moyennant qu'il ne te gêne point ; 
mais c'est ici qu'il faut venir faire tes arrangements, 
comme tu me l'as promis. Sa mère t'indiquera alors 
ce que tu peux lui donner. En attendant, tu peux pour 
elle bien davantage, et voici comment : 

L'état de Jules n'est pas fixé, mais je suis sûr qu'il 
est très-bien vu du garde des sceaux, qui laisse dans 
ses attributions des affaires très-conûdentielles, et 
qui adopte constamment toutes ses rédactions. Or, le 
garde des sceaux peut le rendre heureux à jamais, 
par un seul acte de sa volonté, qui resterait irrévoca- 
ble. La place de référendaire aux sceaux est à sa no- 
mination. Cette place, dont le personnel n'est pas 
limité, n'a jamais demandé plus de sujets qu'aujour- 
d'hui, à cause de l'ordonnance sur la noblesse qui 
rapporte beaucoup de fonds à la chancellerie. Il on a 
dernièrement créé deux, dont l'une a été donnée, par 
parenthèse, à un ancien référendaire qui avait déjà 
vendu son office, et qui ne prend celui-ci que pour le 
revendre encore. Cela est sans doute fort bien, mais 
n'est-ce pas une magnifique occasion pour lui de faire 
le bonheur d'une famille franc-comtoise avant de dé- 
pouiller la simarre, qui lui va, au reste, fort bien? 
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C'est co que tu no saurais lui écrire de trop bonne 
eûcre, et en pieds de mouches trop déchiffrables. Il 
faudrait seulement lui faire parvenir sa lettre par voie 
direote, pour éviter les escamotages de bureau. Ce se- 
rait un présent de noces tout à fait vital pour ma fille 
et pour ma race, et il peut placer plus mal ses bien- 
faits. 
A toi et à nos amis. 

Charles Nodier. 



CIX 

12 octobre 1830. 
Mon cher et bon ami, 

Voilà six mois, c'est-à-dire une douzaine de siècles, 
que je ne t'ai écrit. C'est l'apprentissage (des élèves de 
Pyttagore au silence éternel. Il faut bien en finir 
par là, et j'y suis tout préparé. 

Tu as été rassuré par ma fille sur les premières in- 
quiétudes que tu concevais pour nous. L'Arsenal a été 
mis, par mes soins, à l'abri de toute violence. Les 
suites de la révolution me seront un peu plus nui- 
sibles que son action immédiate. Je perds trois mille 
six cents francs de pension, qui étaient la moitié de 
mes ressources, et qui servaient encore de nantisse- 
ment à M. Laffitte pour une dette plus considérable. On 
n'a touché jusqu'ici à aucune des places de la biblio- 
thèque, bien que la mienne seule soit demandée par 
quarante-trois personnes qui s'appuient, comme de 
droit, de quarante-trois dénonciations. Ma destitution 
aurait cela de singulier qu'elle ne ferait que con- 
firmer un des actes de M. de Peyronnet qui l'avait 
prononcée le 22 juillet. Ma pension avait été réduite 
à moitié, par M. de Montbcl, depuis le 1" janvier. Si 
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ma destitution arrive, ce n'est pas dans la littératurô 
que je trouverai des ressources. Tu sais, et à ce qu'i] 
paraît par ta propre expérience, car la faillite de Deis 
ne t'a sans doute pas épargné, que la; conflagration axa 
la librairie est universelle, à deux ou trois exceptions 
près dans lesquelles je n'ai pas le bonheur d'être 
compris. Le fruit de mon travail de trois ans a péri 
dans le naufrage. 

Au reste, j'ai peu de craintes à concevoir. Mes opi- 
nions étaient connues, depuis dix ans, parles faiseurs 
et c'est dans l'ordre de choses actuel que je compte le 
plus d'amis. Quoique je n'aie pas beaucoup de raisons 
de compter sur l'afiTection des hommes qui deviennent 
puissants, mon nom est peut-être trop connu, et pour 
ainsi dire trop populaire, pour que je puisse redouter 
une injustice à bout portant. Mais jusques à quand le 
pouvoir restera-t-il dans les mêmes mains ? Voilà la 
question. Un changement de dynastie s'opère assez 
facilement, quand il est fait par l'aristocratie, qui a 
grand intérêt à s'assurer, sous une nouvelle forme de 
gouvernement, la conservation de ses privilèges ; il 
n'en est pas de même quand il surgit delà volonté et des 
actes du peuple, parce que le peuple, qui ne gagne rien 
à rien, et qui s'attend toujours à gagner quelque 
chose, ne voit point de raison pour s'arrêter, tant qu'il 
no s'aperçoit pas à des avantages positifs qu'il a changé 
de place. Nous sommes tombés dans des mains nobles 
et pures, mais déjà défaillantes. Le principe juste de 
la souveraineté du peuple ne peut rester absolument 
stationnaire, à moins qu'il ne manque de logique, et 
cette logique est trop bonne raisonneuse pour ne pas 
tirer de conséquences. Elle est d'ailleurs si naturelle 
qu'elle ne saurait manquer aux révolutions. Aussi 
toutes' les révolutions se ressemblent et tout ce qui a 
été sera, s'il ne s'est fait un changement bien extraor- 
dinaire dans l'esprit humain. 

La mort de Marquiset a dû être pour toi un sujet de 
profonde douleur. Je n'ai pas besoin de te dire que j'y a 
été fort sensible aussi, quoique je sois un peu blasé sur 
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la mort. Je me suis exercé à cette idée en faisant 
creuser sous mes yeux, dans les journées de juillet, 
tant de'fosses pour mes amis du parti populaire et de 
la garde royale! C'est alors, selon Texpression de 
Chamfort, qu'il faut que le cœur se brise ou se bronze ; 
je ne sais trop ce qui est arrivé du mien. 

Ma femme a cherché à voir M™« Morey ; elle ne 
Ta pas trouvée, et n'a pu renouveler sa visite. Elle 
était rappelée et retenue à l'Arsenal par ses devoirs 
d'hospitalière, dont elle s'acquitte avec ce zèle de cœur 
que tu lui connais. Ma fille et ma nièce sont en effet 
assez incommodées pour avoir un besoin presque con- 
tinuel de ses soins. Quant à moi, je n'ai quitté le lit 
depuis cinq semaines que pendant la demi-heure où 
j'ai eu le plaisir de recevoir M. Pérennès. Ce n'est 
cependant pas l'incurable maladie avec laquelle tu m'as 
laissé qui m'y retient, mais une blessure très-grave à 
la jambe que j'ai reçue en sauvant la vie à une vieille 
marchande de pommes assassinée par son fils. Tu me 
passeras ce dernier acte de donquichottisme en faveur 
de l'intention et du résultat. J'en serai probablement 
boiteux le reste de mes jours ; mais il est assez agréa- 
ble de ne pouvoir faire un pas sans se rappeler une 
action honnête, et quand il eût fallu recourir à l'am- 
putation, j'en aurais pris volontiers mon parti. Il 
m'importe assez peu que ma jambe pourrisse avant 
mon corps, ou qu'elle pourrisse avec. Ce n'est qu'un 
petit anachronisme. 

Outre les malades de la maison, nous avons eu ici, 
à très-peu de chose près, le cruel spectacle de Tagonie 
d'Emonin, frappé à ma table d'une attaque d'apo- 
plexie foudroyante. Il s'en^est tiré pour cette fois, 
mais son état ne vaut guère mieux que la mort. Sa 
vue est presque entièrement perdue, sa mémoire l'est 
tout à fait. Il parle difficilement et n'écrit plus. Nous 
avons bien peu de temps à le conserver, et ce qui est 
peut-être pire que de mourir, c'est qu'il ne sait pas, ni 
moi non plus, de quoi il vivra jusqu'à la fin. Nous 
l'avons logé à cent francs par mois dans une maison 
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de santé, où il est aussi bien qu'on puisse le désirer; 
ce n'est pas une grande dépense, mais ce n'est ni lui 
ni moi qui pouvons y suffire. Notre noble et parfait 
ami Clément a obtenu, il y a six semaines, un secours 
de deux cents francs du ministre de Tin térieur. Reste 
à quinze jours. Après cela, je lui obtiendrai bien un 
crédit sur ma signature; mais jamais je ne l'aurai 
donnée avec moins d'espérance d'y faire honneur. Ne 
scrait-il pas possible de lui procurer quelques res- 
sources à Besançon? Rien ne serait plus digne de 
l'administration et de la mairie, qui est, je crois, pas- 
sablement riche, s'il y avait des fonds votés pour les 
citoyens honorables qui tombent dans le malheur. Je 
te suggère cette pensée avec d'autant- plus de con- 
liance que je vois là, d'une part, l'excellent Mourgeon, 
dont la belle âme est si capable d'accueillir de pareil- 
les idées, et de l'autre M. de Magnoncourt, que je n'ai 
vu qu'un moment, mais qu'il s'agit de voir un mo- 
ment pour l'aimer. Avise à cela si cela est possible! Il 
y a urgence. 

Tu ne me dis pas si tu travailles à notre bibliothè- 
que choisie de Franche-Comté. J'aurais bien voulu 
tenir ici ton manuscrit, pendant ces jours de solitude 
et de station forcée, où les angoisses et les ennuis de 
l'immobilité ne me permettent guère que de prendre 
des notes. J'étais tout porté pour une pareille beso- 
gne. Au pis-aller, j'ai passé le temps à dépouiller le 
travail de Jacquemard sur Boiste, dont je vois qu'il 
avait fait le legs anticipé à la bibliothèque de Besan- 
çon. Je ne la priverai certainement pas de ce trésor. 
C'est un fatras tout à fait insignifiant, où il n'y a pas 
une étymologie fausse ou vraie, pas une observation 
grarnmaticale, bonne ou mauvaise, mais seulement 
des citations de toutes les lignes de prose ou de 
vers, que sa mémoire lui a rappelées, ou qui se trou- 
vent dans les dictionnaires, ce qui est, comme tu vois, 
un peu large.. C'est une de ces compilations sans objet 
que ma servante ferait avec des ciseaux. 

J'ai reçu les Mémoires de l'Académie de Besancon, 
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et j'ai été vivement touché des marques do souvenir 
que m'y donnent Viancin et Génisset, quoique je ne 
pense guère à m'attribuer les éloges trop flatteurs que 
celui-ci m'y donne, et qui sont tout bonnement le fait 
de son amitié, mais parce que l'amitié d'un homme 
tel que lui m'est encore plus précieuse que son suf- 
frage. Remercie-les de ma part, et ne m'oublie auprès 
d'aucune des personnes qui se souviennent de moi. 
Tu sais qui j'aime. 

Les miens me chargent de t'erabrasser. Si tu vois 
Picard et Virginie, donne-leur de mes nouvelles. 

Ton frère 

Charles Nodier. 
12 octobre 1830. 



GX 

28 octobre 1830. 
Mon cher ami, 

* 

Je pense qu'il y a une quinzaine de jours que je t'ai 
écrit pour choses assez pressantes, et tu n'as pas eu le 
temps de me répondre. J'y reviens donc avec instances ! 
Emonin est toujours malade, mais toujours il vit, et 
il ne peut pas vivre de l'air du temps. Il est parvenu à 
réduire ses dépenses à soixante-quinze francs par mois, 
tout compris.. C'est ce qu'on peut obtenir de plus éco- 
nomique à Paris, surtout quand on a un médecin à 
payer. Malheureusement pour lui, ce n'est pas moi qui 
peux y suffire. J'ai perdu trois mille six cents francs 
de pension cette année; il ne me reste que quatre mille 
francs d'appointements, et comme mes pensions étaient 
engagées, c'est quatre mille francs net de revenu fort 
douteux, sur lequel j'ai six cents francs à payer, 
et neuf personnes à entretenir. Tu vois que je ne 
suis pas riche. Quant à mes ressources littéraires. 
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qui n'ont jamais été fort brillantes, elles le sont moins 
qiicjamais; depuis deux mois et demi que ma blessure 
me retient au lit, grâce au bénéfice de la fièvre et de 
rinsomnie, je suis bien parvenu à travailler vingt et 
une heures par jour, mais, dans l'état actuel de la 
librairie, il ne me faut pas moins de deux jours pour 
gagner six francs qu'on me paye fort mal. Il y au- 
rait donc de la cruauté à me laisser la responsabilité 
entière de la vie de l'ami commun. Mes ressources 
extérieures, je n'y puis pas compter, tant que je serai 
dans l'impossibilité de sortir. Ma plaie est cicatrisée, 
mais toutes les chairs de la jambe sont tombées en état 
de mortification, et je n'ai plus de sentiment d'exis- 
tence que par les os et les muscles, dont je n'ai pas 
cessé de souffrir. Tâche donc de faire quelque chose 
pour Emonin, et de le faire tout de suite. Ces fameux 
royalistes francs-comtois dont on parlait tant il y a 
six mois, ont donc le cœur furieusement desséché de- 
puis la révolution, puisqu'on ne peut arracher une 
souscription minime pour un homme tel que notre 
malheureux ami. Recours donc aux autres, auxquels 
je dois cette justice qu'ils ont toujours mieux valu. Tu 
comprends que cette forme de secours demande à être 
administrée sans éclat, et avec toute la délicatesse 
qu'on doit au malheur. Fais-la parvenir anonyme à 
notre pauvre ami, maison de santé de M. Pinel neveu, 
barrière Saint-Jacques, et fais-moi part de ta démar- 
che, ou de votre impuissance pour me tirer d'in- 
quiétude, ou pour me forcer, par un refus positif, à 
tenter de nouvelles sollicitations sur un autre point. 
Voilà tout ce que j'ai la force de t'écrire aujourd'hui, 
car je n'ai plus ni tête ni encre. 

A toi pour la vie. 

Charles Nodier. 
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CXI 

Paris, 7 décembre 1830. 
Mon cher ami, 

J'ai tardé longtemps à l'écrire, parce que ce n'est pas 
une petite besogne que d'écrire au lit, que depuis trois 
mois je n'en suis sorti que pour donner le temps de le 
faire. Je ne suis toutefois pas dangereusement malade, 
n'était la complication et l'incommodité des maladies 
et une disposition assez chagrine de l'esprit qui n'est 
vraiment pas sans cause, et qui me rend la vie exté- 
rieure et communicative tout à fait intolérable. Aussi 
pourrais-je bien assurer, quoique je ne m'en sois pas 
fait une loi, que je ne quitterai mon grabat que pour 
le changer contre une bière, et je croirais gagner au 
change, si je n'avais à laisser ici de chères personnes 
qui ont encore besoin de moi. 

Tu sais qu'on nous a ôté Saint-Martin, qui n'était 
pas très-sympathique, mais dont j'estimais le talent 
et dont j'aimais la personne. Vieillard, et surtout 
Soulier, à qui je ne connais point de ressources, pa- 
raissent encore menacés. Quant â moi, je n'ai perdu 
cette année que 3,000 francs de pension, 2,400 à titre 
d'homme de lettres que M. de Montbel m'avait brus- 
quement enlevés le 1*' janvier, et 1,200 qui sont allés à 
tous les diables avec la liste civile. Ajoutes-y neuf 
mille francs avec les librairies, dont 4,000 que je serai 
condamné, non pas contraint, j'en défie, de payer le 
1«' mars prochain, et tu concevras que mes appointe- 
ments de quatre mille francs ne me présentent pas une 
garantie bien satisfaisante d'existence. Gela est assez 
dur après une vie laborieuse et au moins innuisible, 
dans laquelle j'ai fait tout le peu de bien que j'ai pu à 
quiconque a eu besoin de moi. Enfin c'était lama des- 
tinée, et je vois de si près le fond du vase que je n'ai 
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garde de faire la grimace à la dernière gorgée. Ainsi 
tranquillise-toi sur mon compte. Je méprise trop la 
vie et tout ce qui en dépend pour me laisser aller au 
désespoir qui est la maladie des âmes encore prises à 
leur enveloppe. Je n'en suis, grâce à Dieu, plus là, et 
le monde tomberait que je ne me tournerais pas de 
mon côté gauche sur mon côté droit pour savoir com- 
ment il tombe. 

Je t'avouerai cependant qu'il me reste un chagrin 
sensible^ et je te dirai, ce qui me le rend plus sensible^ 
c'est qu'avec une démarche d'un quart d'heure, vive, 
insistante et décidée, tu me l'aurais épargné aisément. 
Je vais t'étonner sans doute en m'expliquant. C'est 
qu'Emonin n'a rien reçu, c'est qu'il n'a entendu parler 
de rien^ et qu'il est là depuis le 1" novembre, en vertu 
de l'intérêt que son caractère inspire et sur la seule 
responsabilité d'une amitié qui ne manquera pas sans 
doute au plus saint des devoirs, mais qui n'est pas, 
comme tu vois, en bien bonne position pour le rem- 
plir. Je n'ai certainement jamais compté sur les hautes 
relations d'Emonin, mais qu'entre les amis du peuple 
nous ne puissions pas alléger le poids de ses dernières 
souffrances, voilà ce qui me passé ! Que les plus belles 
âmes que j'ai connues, toi, Mourgeon, Ledoux, Fla- 
joulot. Barrez, nous ne puissions pas boursiller quel- 
ques malheureux écus dont le plus pauvre d'entre 
vous doublera toujours avec plaisir la somme, pour 
composer à notre excellent et malheureux ami une 
chétive pension de cent francs par mois, ô ! cela me 
navre le cœur ! Tu m'avais parlé de M™« Moutrille, et, 
commeje pensais que M™° Moutrille était peut-être, par 
hasard, cet ange qui m'apparaît encore dans mes rêves 
sous le nom de M"® Goldre, je ne m'en inquiétais plus. 
Cependant, je n'en puis plus douter, Albin n'a rien 
reçu. Comme je suis hors d'état d'aller le voir et qu'il 
est, lui, hors d'état de m'écrire, il me le fait écrire. 
Il est hémiplégique ou paralytique d'un côté, il est 
presque aveugle, il a eu trois attaques d'apoplexie. Sa 
vie ne sera plus pour nous un lourd fardeau ! Je m'é- 
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tais hâté, sur ta lettre ancienney do faire dire qu'on 
n'épargnât rien pour son soulagement ^ ot voilà où 
vous en êtes! vous attendez probablement une occa- 
sion. Comtois ! comtois I 

Ma famille se porte bien. Ma fille s'est trouvé un 
nouveau talent dont je ne me doutais guère. Elle fait 
des vers dont je n'ose juger, mais qu'on m'a fait lire 
pendant quelques jours pour des pièces inédites d'An- 
dré Ghériier, et qui m'ont paru admirables. Son mari 
souhaite un peu trop, à mon avis, de faire graver ses 
mélodies pour le piano. Elle compose un recueil bien 
exécuté sous le titre MéZodies mélodiques^ que tu pour- 
rais faire annoncer dans le journal si vous en avez 
un, avec quelques mots de bienveillance. Tu as le 
reste de l'annonce plus haut ; ne néglige pas trop cela, 
mais commence par Emonin I 

Gailleux, Soulier, Taylor qui arrive d'un voyage do 
huit mois en Afrique et on Asie, Victor Hugo, qui a 
eu la bonté de venir dîner hier à côté de mon lit, notre 
vieux et vert Jean de Bry, qui ne m'abandonne pas, 
me chargent de t'embrasser pour eux. Si tu vois Cour- 
voisier, rappelle-moi à ses souvenirs. Parle de mon 
attachement aux amis que je t'ai nommés et de plus à 
Viancin, à Gcnisset, à notre respectable Nestor Grap- 
pin, et à tous ceux qui m'aiment un peu. 

Ton frère 

Gh. Nodier. 



CXII 



Mon cher ami, 

Je ne t'ai pas écrit depuis longtemps, d'abord par-, 
ce que je n'ai que le temps tout au plus d'écrire pour 
gagner le pain quotidien do neuf personnes, et puis, 
parce que ta dernière lettre m'avait si amèrement con- 
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triste que je ne savais plus que te dire. La noble indi- 
gnation do M. Belle ou Bayle, ou je ne sais comment, 
était réellement bien placée ! Enfin, si Emonin est 
mort de faim, comme je le crains, je n'aurai rien à me 
reproctier, car je ne peux rien. Je m'en lave les mains 
à meilleur titre que Pilate! Ce n'est pas moi du moins 
qui Faurai condamné. 

La seule chose qui ait pu réveiller en moi un sou- 
venir de vie, c'est votre Prospectus de la Gazette de la 
Franche-Comté. Qui fait cela, je t'en prie ? et cela se 
fera-t-il ? et vos lâches d'honnêtes gens qui laissent 
mourir leurs frères misérables, mais bien moins misé- 
rables qu'eux, prennent-ils une part active à cette en- 
treprise ? Voilà enfin des vues et des sentiments qui 
remuent le cœur ! mon Dieu ! que je suis mal- 
heureux de me trouver si vieux, si débile, si abattu 
par les soufiranccs et le besoin, d'avoir inutile- 
ment usé ma jeunesse et mon enthousiasme sur des 
chimères, quand il y va pour mon cher pays du bon- 
heur et de la liberté ! Ne t'y trompe pas, mon enfant ! 
C'est dans votre énergie provinciale que réside le salut 
de la société entière, et, ce qui vaut la peine qu'on y 
pense, votre salut particulier. Esclaves éternels d'une 
populace qui est à mille lieues de valoir celle de 
Chaumette et de Marat, voilà votre destinée; et ce n'est 
plus ici l'élan du jeune homme inconsidéré, c'est le 
codicille de l'agonisant qui peut à peine promener sa 
plume sur le papier. 

J'espère que vous nommerez Jouffroy, parce que 
cela serait honorable pour vous. Joufi'roy est un 
homme vertueux dans lequel il y a déjà plus que l'é- 
toffe d'un grand homme; mais après I... déception, 
chimères 1 Quelques nobles têtes de plus à donner 
aux assassins ! Si vous ne savez être libres vous-mê- 
mes, ne demandez la liberté à personne. 

Vous avez vu le roi. Vous devez l'aimer. C'est un 
digne citoyen, un homme de bonne foi et de bonne 
volonté qui mérite qu'on s'y rallie. Mais fût-il un 
aigle, que penseriez-vous d'un aigle qui a son aire 
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dans la bouche d'un volcan ? Fût-il Napoléon, quo 
pourrait-il contre trois partis dont un seul se subdivise 
en cent mille ramifications qui ont pour mot d'ordre 
commun le meurtre, le pillage et l'incendie ? Son 
parti à lui, c'est celui de l'ordre et du bon sens, qui 
n'a jamais prévalu chez les peuples qu'avec l'auxi- 
liaire du temps, quand lès passions et le crime ont 
fait une table rase de la face des nations, et qui arrive 
comme le silence et la paix sur un champ de bataille 
couvert de morts, quand tous les vautours sont repus. 
Votre mot d'ordre à vous, si le roi disparaît dans 
une tempête, ou, pour mieux m' exprimer, quand il 
disparaîtra, c'est la Franche>-Gomté d'abord, et au be- 
soin Besançon, Que vous faut-il ? Vous avez des for- 
tifications, des murailles, une population intelligente 
et vigoureuse, un organe national, si votre journal 
s'exécute ! Vos ressources sont dans vos mains; je 
vous jure sur l'honneur qu'au delà il n'y a rien. 



Provinciaux ! provinciaux ! prenez garde à vous 



! 



Voici ce qu'il faut faire pour moi-même quand tu 
ne verrais pas les choses comme moi, ce qui est à peu 
près certain. Il faut voir tes journalistes, même quand 
tu ne les connaîtrais pas; il faut leur dire que je suis 
des leurs, que j'en serai très-ostensiblement s'ils veu- 
lent mon nom, et qu'il vaille la peine d'être voulu ; 
que ma position sur le gouffre ne m'empêchera pas 
de crier au dehors ce qui se passe dedans ; qu'un mo- 
ribond est heureux de pouvoir choisir son genre de 
mort, et que j'aurais plus de joie à mourir pour mon 
pays qu'à entrer pour la première fois dans le lit de 
la plus jolie des maîtresses que j'avais à vingt ans, 
avec mes vingt ans et mon amour. — Je crois que 
c'était Pauline. 

Attends. Il faut leur dire que je suis très-pauvre, 
que je vis de mon encre et de mon papier, et que s'ils 
peuvent me les payer, ils feront bien ; mais il faut 
ajouter que s'ils ne peuvent pas, comme je m'en doute, 



LETTRES DE CHARLES NODIER 241 

je mendierai pour avoir le temps d'écrire, et je payerai 
pour faire imprimer. 

S'ils s'informent de ma profession de foi, tu leur 
diras qu'elle est très-simple, et que je la professe 
depuis l'enfance. Tu leur diras qu'en ma qualité de 
français conquis^ j'ai servi la Restauration, tant que 
j'ai vu en elle une double garantie contre deux exé- 
crables esclavages, celui de la démocratie parisienne 
et celui de l'Empire, mais que la centralisation m'en 
a détaché. Tu leur diras qu'en ma qualité de Franc- 
Cbmtois, je ne veux point de vos ravageurs qui ne 
nous ont pas laissé nos libertés, comme le dit le Pros- 
pectus, qui les ont au contraire insolemment violées. 
Tu leur diras que je ne veux point des principions 
d'Allemagne (ils demandent aujourd'hui un Leuch- 
tenberg), parce que ce changement de dynastie ne 
serait qu'une invasion hypocrite. Tu leur diras que je 
ne veux point de la République de Paris, parce que je 
sais ce qu'elle sera, l'aristocratie d'une poignée de 
forçats qui veulent trôner sur l'échafaud. Tu leur 
diras que mon dévouement est pour la Franche-Comté 
et pour Besançon, et qu'il sera tout à fait exclusif, 
quand ce qui est encore aujourd'hui ne sera plus. 
Voilà tout. Réponse, je t'en prie. 

Cette lettre est pour toi, et pro paucis. Si elle t'in- 
quiète, brûle-la ; mais fais ma commission. Tu n'es 
solidaire pour rien de ma pensée, puisque je n'ai pas 
vu ligne de toi depuis la Révolution, et que je me crois 
sûr que tu no la partages pas, au moins dans toutes ses 
conséquences patentes et latentes. Quant à moi, je n'ai 
rien à en dissimuler ; je la publierais sur les toits, si 
j'étais encore assez agile pour y monter. Je t'embrasse 
de cœur. 

' Charles Nodier, 

P.'S. Ma fille va passer le mois à la campagne chez 
sa tante. Ma femme reste. Nous n'avons ni maison à 
brûler, ni argent à prendre; ma vie no vaut plus la 
peine que je la dispute, et je ne pense pas d'ailleurs 

16 
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que le danger soit aussi prochain qu'inévitable. U faut 
espérer que les peureux en seront quittes pour la peur ; 
mais ce n'est pas une raison pour que les provinces 
dorment. 

6 juUlet 1831. 



GXIII 



19 juillet 1831. 



Je te remercie, mon bon ami, du bienfait épisto- 
laire très-inaccoutumé dont tu viens de me gratifier. 
Me voilà parfaitement au courant de tout ce que j'a- 
vais envie de savoir. J'ai reçu ce matin une lettre 
charmante deM. Louis de Vaulchier, à qui je répondrai 
quand j'aurai quelques douces minutes à donner à un 
plaisir. Que d'esprit et de beaux sentiments vous avez 
en Franche-Gomté, et quel dommage que cela ne soit, 
ni plus, ni moins perdu que la fortune d'un million- 
naire^ur un terne sec de la loterie ! Je sais bien que 
le terne sortira un jour, car ils sortiraient tous à qui 
aurait le temps d'attendre ; mais d'ici là, il y a ime 
France, il y a un peuple, il y a des intérêts de tous les 
jours et de tous les moments. L'égoïsme régulateur 
d'un certain journal ne répondra rien à cela ; mais 
qu'ont-ils à faire de répondre ? Ils se soucient bien 
du pays ; l'égoïsme électoral, c'est qe qui me confond. 
Sd on voyait deux petis bergers se disputer à qui 
mènera uu troupeau, et puis le laisser au loup, en 
crainte de le voir défendre par le chien de l'ennemi, 
on dirait que ce sont deux mauvais drôles, et on au- 
rait raison. 

Je croyais qu'on avait compris, en Franche-Gomté, 
un drapeau grand comme la Franche-Gomté, et de sa 
couleur, à elle. Puisqu'on n'en est pas là, j'attendrai 
au je mourrai sans l'avoir vu. Je voudrais bien qu'on 
m'eaterr&t dessous. 
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Je savais à merveille qu'à cette lubie près, tu étais 
de mon opinion. Nous n'en avons jamais eu deux, car 
nous ne sommes qu'une âme ; il y avait quelque in- 
tention dans ma réticence, et tu la devineras, si tu 
veux. 

Je ne saurais t'exprimer le plaisir que m'a fait ce 
que tu me dis de Clémentine. Je sais que tu n'es pas 
louangeur, et ta louange est la seule que j'aie désirée 
de ma vie 1 Autrefois, j'allais, j'allais !... maintenant, 
j'ai besoin d'être soutenu par un encouragement sin- 
cère. Il n'y a plus de danger à me dire que je ne peux 
écrire encore ; il y a presque de la pitié ! Ah ! je n'ai 
pas été gâté en littérature, et la place que j'y tiens ne 
m'aurait pas fait envie à vingt ans ! Mais quand ce 
malheureux métier est devenu ma seule ressource à 
quarante-huit ans accomplis, quand je fais vivre 
tant de monde de cette encre mise à regret sur du 
papier, on me tuerait en m'apprenant que je ne peux 
plus faire d'homélies. 

Voici maintenant les compensations de mes joies. 
Je n'en ai que conune cela. Puisque tu t'es rappelé 
tant de choses que je ne t'ai jamais tout â fait dites, 
d'autres aussi pourraient se les être rappelées, et cela 
m'a empêché de dormir cette nuit. Il n'y a rien de 
honteux à une femme de m'avoîr aimé sans me le 
dire , quand je valais conmie un autre qu'on m'ai- 
mât ; mais je ne voudrais pas même ce reproche â la 
mémoire d'une femme que j'aimais. Je ne croyais pas 
avoir si grand tort Je pense encore que tu t'es trompé, 
et puis, je suppose que tu es lo seul, à Besançon, à 
lire la Revue de Paris ; tranquillise-moi. 

Encore un mot, car mon quinquet va finir. J'ai vu 
ce matin Jean de Bry. Cest le seul homme de répOh 
que avec qui j'aime à causer, parce qu'il est sage 
comme l'expérience; Desmaillots l'aurait appelé la 
raison en chausses et en pourpoint C'est le Las-Gasas 
de la révolution de 1830. Je donnerais un des trois 
doigts qui me servent à écrire pour que vous l'cussiex 
nommé au lieu d'un certain M , je ne sais plus 
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comment, celui qui a gagné une particule à la démo- 
cratie ! — • Mais Jean de Bry est susceptible, parce 
qu'il est tendre, et je ne plaisante jamais quand je 
parle des gens qui m'ont fait du bien. Une lettre de 
toi l'aurait touché aux larmes; je t'ordonne de l'écrire, 
et cela de toute mon autorité sur ton cœur- 

A propos de gens que j'aime et qui m'ont fait du 
bien, parle-moi de ta mère. 

Ch. Nodieh. 

19 juillet 1831. 



. CXIV 

23 décembre 1831. 

Mon CHER AMI, 

Je savais, de Crozet, toute l'affaire du Pacificus Maxi- 
mus. Il comprenait le chagrin qu'il t'avait causé ; il 
en était pénétré, il s'accusait d'ingratitude, il était 
prêt, je te le jure, de te renvoyer le livre. J'ai rassuré 
sa conscience, en le rappelant à son état de libraire, 
n n'est pas naturel qu'un pauvre diable de marcKand 
fasse trois cents lieues pour obliger ses amis en leur 
servant d'intermédiaire dans une négociation qu'ils 
n'ont pas faite à leur loisir. Ce n'est pas au bibliothé- 
caire de Besançon que je fais ce reproche, car il y en 
aurait bien d'autres du même genre à faire au biblio- 
thécaire de l'Arsenal. Mais comment uhe ville qui a 
quarante mille francs de rente laisse-t-elle échapper 
de pareilles occasions ? Il paraît que le tout était d'y 
mettre le prix, et quel prix, grand Dieu ! Crozet en a 
refusé mille francs, je crois, et je les donnerais mqi, 
si j'en avais le crédit. Et puis, ce que nos amateurs 
font pour le premier étranger venu, l'auraient-ils 
fait pour un compatriote ou pour le pays ? J'en doute, 
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comme toi, et je ne suis pas étonné que tu te sois 
endormi sur ces deux ou trois petits trésors. 

Ceci est tout à fait entre nous, mais il y aurait im- 
prudence à faire sentir à nos riches vendeurs qu'il y 
a de bons marchés avec eux. Ils ne gagnent déjà que 
trop, eux qui n'en ont pas besoin. Quinze francs, 
le livre des Miniatures ! Puissance de Dieu I Vous 
n'aviez donc point de tonnerre ce soir-là ; c'était pro- 
bablement en hiver. 

Cette affaire t'a donc procuré quelque crève-cœur. 
Le Gringore m'en a donné un fameux aussi, car 
jamais livre n'alla mieux à ma bibliothèque ; mais, 
je suis plus philosophe que tu ne le crois peut-être. 
Quand on n'est pas riche et qu'on n'est plus jeune, il 
faut renoncer aux beaux livres et aux jolies filles. Je 
n'ai plus aspiré au Gringore, une fois que j'ai eu 
soupçonné son prix, que je n'aspire ce matin à la pos- 
session de Paribanou , de Badroulboudour et de 
Charme des yeux, et Dieu sait ce que j'en ferais ! 

Au reste, nos petits jeunes gens ont tiré si bon 
parti de leur voyage et cela en vingt-quatre heures, 
qu'ils sont repartis, et comme ils ne trouveront pas 
en Flandre et en Belgique des gens aussi tenaces que 
mattre Guillaume, ils sont tenus de gagner, cette fois^ 
le cent pour cinquante au lieu du cinquante pour 
cent. C'est un secret qu'ils tiennent de moi et qui 
n'était pas difficile à trouver, car M. Renouard s'était 
fait, comme cela, cent mille francs de rente coram po- 
pulo^ en trois ou quatre ans de promenades à travers 
l'Europe, avec le goût et les bonnes façons que tout le 
monde lui connaît, et, de plus, une bibliothèque d'un 
demi-million. Mottelez, qui ne savait pas ce que c'était 
qu'un livre, et qui avait tout perdu à la Bourse, à 
14,000 fr. près, a ramassé, de la même manière et 
sur mes conseils, plus de cinquante mille écus et une 
bibliothèque qui ne vaut guère moins. Il n'y a pas 
jusqu'à un petit commis, fort intelligent à la vérité, 
mais dont les fonds disponibles ne passaient pas le 
bHlet de cinq cents francs, qui vient de faire une vente 
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de mille louis gagpiés dans le rayon de Paris qui 
aboutit â Corbeil et à Pontoise. Si je vivais encore 
quelques années, je les verrais tous millionnaires, et il 
m'aurait manqué, pour le devenir, un actionnaire qui 
eût foi dans la plus sûre de toutes les spéculations pos- 
siljjes ! Il ne faut pas s'imaginer que les plus beaux 
manuscrits, les plus beaux livres imprimés, les plus 
précieuses merveilles de la typographie et des arts 
qui renrichissaient dans son premier âge, soit dans 
les collections célèbres. Tout cela est dans les greniers 
et au poids ! — Hélas ! je t'ennuie du dernier de mes 
châteaux en Espagne, et il n'aurait abouti qu'à me 
payer quelque bonne masure auprès du Trou d'Enfer 
ou de Fontaine-Argeqt, je n'ai jamais eu d'autres 
ambitions ; mais les financiers sont bien sots. 

Tu me permettras de croire que mes petites figures 
de Picart sont un fort joli volume, car je les ai payées 
quatre-vingts francs. Comment diable M.Debure a-t-il 
pu en dégoûter Charles Weiss ? Je ne comprendrai 
jamais cela ! M. Debure est le cousin de Guillaume- 
François Deburo, j'en conviens, mais après ? 

Il me reste cinq cent quarante-quatre choses à te 
dire, mais voilà Lamartine qui est un autre toi, et qui 
m'envoie semer de l'argent dans sept ou huit mansar- 
des de Paris, au tiers, au quart, au premier venu, à 
quiconque lui en demande au nom d'un talent ou 
d'un malheur. Ce sera donc pour le premier numéro, 
et ceci me rappelle que je n'ai pas lu l'article de Mar- 
mier qui ne m'est point venu, mais qu'il faut l'en 
remercier — et puis, par une autre liaison d'idées, que 
je n'ai vu de M. de la Villette que sa carte et que ce 
n'est pas ma faute". Permets-moi de te dire qu'il était 
tout simple de lui apprendre que nous autres, gens do 
travail, qui travaillons pour vivre, nous ne faisons 
point de visites, et que la véritable manière d'arriver 
ici, c'était d'y entrer le dimanche soir à huit heu- 
res, en se faisant nommer à la porte. Je ne sais plus 
où le retrouver, et, en conscience, je n'aurais pas le 
temps de sortir, fût-ce pour chercher l'anneau de 
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Salomon, ou, ce qui m'eût bien autrement séduit autre- 
fois, un petit pied assez mignon pour chausser la 
pantoufle de verre. 
Embrasse ta bonne mère et nos amis. 

Tout à toi. 

Gh. N 



cxv 



12 décembre 1831. 



Un mot dô toi, et un mot par occasion, suivant 
Tusage. Demandre a été plus aimable. Il m'a envoyé 
tout en arrivant un excellent chevreuil qui m'a conté 
à la vérité la somme énorme de quatre sous de com- 
mission. Dis-lui, si tu le vois ou si tu lui écris, que 
j'estime à quatre cent mille francs cette marque de son 
souvenir. 

Vous aviez mis, Noël et toi, sans reproche, vos 
libraires rivaux dans un terrible embarras. Voilà enfin 
Btéocle et Polynice rentrés daitf leurs camps avec 
des dépouilles opimes, mais dont leur concurrence a 
rendu la conquête un peu chère. J'ai bien peine à croire 
qu'un amateur puisse gagner son voyage en traitant 
avec M. Guillaume qui n'est pas celui de Vavocat Pate- 
lin. Il a un autre rôle dans la pièce. Les miniatures 
sont plutôt curieuses que belles et je ne pense pas 
qu'elles soient faciles à placer. Aquse sunt basses, 
comme dit M. Guillaume. 

J'ai eu de tout cela de jolies gravures libres de Ber- 
nard Picart, dont je ne trouve de mention nulle part, 
et des iVouueWes de la Motte-RouUant, qui vont merveil- 
leusement à ma collection presque complète de nos 
vieux conteurs. Je n'ai pas môme touché aux Contre- 
dits de songe-creux dont Grozet avait disposé d'avance. 
Éclaircis-moi sur le Bernard Picart si tu en trouves 
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notion dans les catalogues. Je n'ai pas le temps d'en 
ouvrir un. Un étourdi de libraire réimprime mes 
romans. Rudis indigestaque moles. 

Ton étymologie de charivari, char retourné, est 
sublime, j'en donnerais tous mes livres. 

J'ai bien des choses à t'écrire, mais je suis horrible- 
ment pressé. Cependant je me souviens d'une parole 
que tu m'as laissée en me quittant, et qui demandait 
une réponse pour t'épargner une dépense mal entendue. 
C'est à propos du cadeau extravagant que tu te pro- 
poses de faire à Mario pour ses étrennes. Je te dirai 
donc, pour m'acquitter de ma promesse, qu'elle désire 
passionnément deux lampes et un guéridon que je me 
proposais bien de lui donner, mais je serai fort 
heureux cette année si je peux lui offrir une orange de 
Malte. M"*» Gaume, à qui je m'étais adressé à cet 
effet, m'assure qu'on pourrait lui procurer ce plaisir-là 
pour deux cent cinquante francs. C'est elle qui se char- 
gerait de l'acquisition si tu persistais dans son dessein, 
et qui recevrait ta. commission, quai d'Anjou, m 27, 
île Saint-Louis. Ceci soit dit pour ta gouverne, mais 
cela me paraît bien fou. 

Rappelle-moi à tous nos amis, mais surtout à ton 
excellente et respectable mère dont je suis toujours 
l'enfant dévoué. 

Charles Nodier. 



Dimanche, 20 mars 1832. 

Mon cher Wkiss, 

M. de Lacombe va s'établir à Saint-Claude comme 
substitut du procureur du roi. Je lui ai promis que tu 
le verrais en passant avec toute l'effusion de cœur que 
tu aurais pour moi-même, car il est suivant ton cœur 
etle mien. S'il passe vingt-quatre heures, présente-le, je 
te prie, à mes ^mis, à l'excellente famille Marquiset. 
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Cherche à lui rendre ce petit séjour agréable. Je feu 
saurai la môme reconnaissance que de Taccueil qui 
m'attend à mon avènement dans nos montagnes, où je 
suis si désiréy et dont je mourrai si loin. 

Je remets à une autre fois â te dire tout ce que 
m'inspire le besoin de te revoir. Il n'a été question 
que de cola, dans la famille de Jules. Passe par 
Metz. 

Embrasse ta mère et les autres. 

Charles Nodier. 
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Metz, 24 avril 1832, 
Mon cher ami, 

Marie t'a écrit il y a deux ou trois jours, et je supplée 
aussitôt que je le puis à l'exiguïté accoutumée do ses 
lettres. Je suis effectivement bien coupable â ton égard, 
puisque tu as pris nos dangers plus au sérieux que 
moi ; mais j'étais si surchargé de besogne que je ne 
pouvais me livrer â aucune distraction ni goûter au- 
cun plaisir, tant quo je n'avais pas vu la fin d'un 
énorme volume in-8» dont les premières feuilles sont 
soiis la presse, et qu'il faut livrer bon gré mal gré, 
sous peine d'un gros dédit. J'ai eu le bonheur d'écrire 
/în, il y a deux heures, et le premier usage que je 
fasse de mon heureuse liberté, c'est pour t'écrire. Ainsi 
pardonne-moi et n'en parlons plus. 

L'invasion du choléra à Paris était un événement 
si infaillible et si journellement attendu, qu'elle m'a 
trouvé armé d'une complète résignation. Il y a tant 
d'années que je meurs progressivement, quo je ne puis 
penser que la mort définitive m'emporte tout d'une 
pièce. Il en sera d'ailleurs ce que Dieu voudra. 

Cependant je ne nierai pas que ces scènes do deuil 
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m*aient rendu insupportable un séjour déjà si triste 
pour moi. Je parle surtout des assassinats commis 
presque sous mes yeux dans les trois ou quatre jours 
qui ont précédé mon départ, et qui passent en aveugle 
barbarie toutes les cruautés du moyen âge. Marie 
courait surtout un danger réel au milieu de ces bou- 
cheries, et j'ai profité avec empressement de Toccasion 
de venir prendre una stanza di riposo au milieu de sa 
nouvelle famille que je ne connaissais point. J'y ai 
acquis une des plus douces impressions de ma vie, la 
certitude qu'il n'existait pas de plus honnêtes gens 
que ceux â qui j'ai confié mon cher enfant, à cela près 
toutefois qu'ils pensent horriblement. C'est ime élé- 
gante tribu de patriarches tombée du désert au milieu 
de nos Babylones, et qui a l'atrocité de croire en Dieu 
et en la vieille France. La civilisation est encore bien 
arriérée chez la respectable M"® Menessier, rue de la 
Crête, n» 19, où tu as le temps de m'adresser une lettre 
avant mon départ, qui n'aura pas lieu avant les pre- 
miers jours de mai; mais il faut passer un pou d'igno- 
rance aux bons cœurs, et la nature n'en a pas formé 
de plus nobles. 

Je n'ai aucune nouvelle de Paris où j'ai laissé le 
soin de mes épreuves à notre bon ami Fallot, et c'est 
par toi que j'ai appris sa maladie. J'ai écrit depuis 
sans obtenir de réponse. J'en suis bien en peine, je ne 
dis [pas de mes épreuves ni de Paris, mais de Fallot. 
Un seul billet de Jouffroy m'a fait connaître sa ma- 
ladie en même temps que sa guérison, et un autre de 
Victor Hugo, l'horrible malheur qui avait menacé sa 
famille. Fanny, qui a voulu rester, parce qu'elle se 
soucie peu, qu'elle voit mal, et qu'elle a le cœur las, se 
porte du moins parfaitement. Ma grande sollicitude 
est à Vernon, où Tourtelle est un peu malade, â ce 
que m'écrit Francine, et je me défie de sa force morale 
contre les maladies. Tu auras su avant ma lettre 
l'épouvantable mort de notre pauvre Colas, le bouqui- 
niste de la rue delà Feuillade, dont le joli petit enfant 
a péri une heure après sur son cadavre, et dont la 
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femme agonisait au départ du dernier courrier. VoilA 
tout ce que je sais. 

Le choléra est encore loin de Metz, et, s'il y vient, 
je ne pense pas qu'il y fasse beaucoup de ravages non 
plus qu'à Besançon, car il a peu d'intensité en pro- 
vince. C'est le fléau des grandes villes, une torche 
allumée pour incendier les nouvelles Persépolis. Je 
ne t'en dirai pas grand chose sous le rapport médical, 
malgré l'autorité que tu accordes â mon doctorat. Les 
cholériques que j'ai vus no sont pas atteints autrement 
que je l'ai été deux fois en ma vie, en Espagne et à 
Paris, mais le symptôme est si variable dans les ré- 
cits qu'on en fait, qu'il faut le regarder comme une 
aflTection sui generis, dont le foyer est inconnu et le 
sera peut-être toujours. Mon avis est, jusqu'ici, que 
c'est une affection pneumonique, qui résulte de l'atro- 
phie subito des organes respiratoires, et de leur inca- 
pacité â décomposer l'air atmosphérique, pour en 
séparer l'air vital. Je persiste â croire, comme je le 
disais dès son apparition en Europe, Çue l'oxygène, 
administré à grandes doses, est son remède héroïque. 
Ceci n'est que théorie, mais l'empirisme vient â 
l'appui, si l'on a reconnu que les malades traités oxygé- 
niquement, c'est-à-dire par des stimulants énergiques, 
échappaient à la mort en plus grande quantité que les 
autres. Or cela est incontestable. Les décoctions de 
plantes vircuses, chargées d'esprits, sont très-recom- 
mandées. L'opium fait des merveilles. L'éther est sou- 
verain, et je ne voudrais pas d'autre spécifique pour 
mon usage. Mon amie, M^^' la comtesse de Bazaine, 
que tu as pu voir à l'Arsenal, s'est guérie â Péters- 
bourg avec de l'eau-de-vie forte, dont elle buvait pour 
la première fois. Il est bien entendu que l'intensité 
des doses prescrites doit se modifier suivant l'âge et la 
constitution du malade, car je n'ai pas besoin do te 
dire que les excitants outrés sont les plus dangereux 
des débilitants. Les ivrognes succombent et doivent 
succomber, par la seule raison qu'ils ont le système 
absorptif oblitéré, et qu'ils manquent d'ailleurs de la 
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réaction du cerveau. Je te recommande, pour ton ré- 
gime hygiénique, le thé et le café pris modérément, 
c'est-à-dire au-dessous du degré où ils exercent une 
action narcotique sur ceux qui en font excès. Le chlore 
est un très-bon désinfectant, mais de très-peu d'effet, 
je suppose, dans une maladie qui paraît tout à fait 
étrangère à la constitution de l'atmosphère. Il ne doit 
être employé, d'ailleurs, que dans des lieux vastes et 
aérés, comme les rues ou les salles d'assemblée. 11 
deviendrait mortel dans les chambres, sur les per- 
sonnes à poumons délicats, quoiqu'on l'ait employé 
avec un succès apparent dans des cas de phthisie, où il 
agit comme l'eau qui jaillit du boyau grêle d'une 
pompe sur un foyer d'incendie, qu'elle n'éteint un 
moment que pour le rendre inextinguible. Ce sont do 
ces moyens curatifs qui révolteraient le bon sens d'un 
sauvage. Le camphre n'est pas moins dangereux, à. 
cause de ses facultés stupéfiantes, car le plus grand 
des préservatifs contre le choléra^ c'est l'énergie de 
l'esprit, et ce ^u'il tue le plus généralement, ce sont 
les sots. 

Puisque je suis allé si loin contre mon intention, 
sur cette matière qui paraît t'occuper plus qu'elle ne 
mérite d'occuper un sage, il ne me sera pas désagréa- 
ble que tu causes avec Barrey qui lira distinctement 
dans ma pensée. Dis-lui donc ceci de ma part en 
l'embrassant pour moi. 

Jamais la médecine n'a été aussi inepte qu'elle l'est 
maintenant en Europe, et particulièrement en France. 
On croirait que l'esprit de dérision qui se joue du 
monde a envoyé à plaisir sur la face de la terre un 
accident un peu anormal pour défier les insolentes 
bravades de la science, et ce sera un étrange sujet de 
dérision pour la postérité perfectionnée si elle se per- 
fectionne, que les doctrines pathologiques d'une 
époque d'omniscience où le môme accident morbifique 
a subi cinq ou six traitements difiTérents et en contra- 
diction dans le même hôpital. N'est-il pas surprenant 
qu'on en soit venu, au dix-neuvième siècle et deux 
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ans après la révolution do Juillet, à ne savoir désigner 
une maladie que par un de ses caractères ? Le choléra 
est un symptôme et rien autre chose. Pourquoi pas 
Coma? pourquoi pas Spasma? pourquoi pas Sidéra- 
fiofJevais te dire pourquoi, c'est qu'ils ne savent 
pas ce que c'est. Le choléra est une asthénie complète 
du poumon, d'où résultent l'asphyxie conséquemment 
et la mort. C'est la mort de mort, la mort d'Adam, et 
je ne te dirai pas d'où elle vient, mais elle sera très- 
commode un jour pour en finir de l'espèce humaine, 
au milieu de ses écoles, de ses académies, de ses 
bocaux, de ses cucurbites, de ses savants et de ses 
cruches. En attendant, tiens-toi en joie et si tu as de 
bonne absinthe de Neufchâtel, mêles-en une fois par 
jour un petit verre dans de la bonne eau du Doubs, 
et dîne après cela d'une viande peu cuite et d'une 
bouteille de via généreux. Réserve la menthe poivrée, 
dûment sucrée et alcoolisée, pour une meilleure occa- 
sion. C'est le premier des remèdes après l'éther. 

J'espérais bouquiner à Metz parce qu'il y a peu 
d'amateurs. On ne s'y souvient pas plus de Fabert que 
de Boissard. J'avais pour soixante francs de livres à 
prendre chez Olri Lévi qui ne sait pas du tout qu'il 
descend de Raphaël Lévi, brûlé en 1670, pour avoir 
mangé un petit garçon le jour de Pâques et dont le 
procès fut imprimé la même année chez Frédéric 
Léonard. J'ai été obligé de me contenter d'un P/ii- 
Hppe de Commines^ de l'imprimerie royale, magnifi- 
que exemplaire que je voudrais bien te vendre dix 
écus, et d'un Montaignac de Journel qui vaut six 
francs comme un sou. Je n'ai eu par-dessus le marché 
que l'édition originale des Diverses petites poésies du 
chevalier d'Aceilly, que je vois pour la première fois 
et que je cherchais depuis trente ans. Je parie mon 
Philippe de Commines contre dix écus que tu ne l'as 
jamais rencontré. Il n'est dans aucune de nos biblio- 
thèques parisiennes, et je crois que de Cailly est, 
après toi, le meilleur de nos petits poètes épigram- 
matiques. Il a bien plus do saillie et de facilité que 



254 LETTRES DE CHARLES NODIER 

Haynard. Quant â Jean-Baptiste Rousseau, c'est un 
pédant bien ennuyeux, quand ce n'est pas un délicieux 
polisson. 

. Grozet m'a fait cadeau comme dépouille opime des 
curieux de Franche-Gomté, d'un petit volume intitulé: 
La Jaguemardade, qui est de 17S3, si ma mémoire ne 
me transporte à quatre-vingts lieues de mes jolies 
bouquinailles, proie future du pillage, destinées à 
l'eau et au feu. Cette patoiserie dont tu ne m'as jamais 
parlé a-t-elle quelque valeur ? 

Je vis ici dans la retraite la plus absolue, brochant 
au courant de la plume une feuiUe d'impression par 
jour et tu peux t'en apercevoir à la malheure, je n'ai 
donc vu presque personne, et le hasard seul m'a pro- 
curé la rencontre du jeune Boulard, officier de la 
garnison, qui est le neveu de mon excellente amie 
M'^'' Deléley, le fils de sa charmante sœur Bathilde, et 
celui d'un des honmies les plus honorables que j'aie 
connus. Le fils m'a paru digne du père. Gomme le 
général Boulard est à Besançon et que tu dois le ren- 
contrer quelquefois, je te prie de me rappeler à son 
souvenir, si tu en as l'occasion, et de lui dire que je 
n'oublierai jamais l'amitié qu'il a daigné accorder à 
ma jeunesse. C'est le premier homme d'un âge voisin 
du mien qui m'ait fait concevoir l'alliance de l'affec- 
tion avec le respect. 

Il me reste bien peu d'espace pour te dire tout ce 
que je voudrais te dire pour nos amis communs, et 
surtout pour ton excellente mère. Embrasse^la de ma 
part sur les deux joues qui doivent être roses encore 
à faire envie à une jeune fille, et puis supplée au 
reste, car tu es but que je n'oublie personne qui m'ait 
aimé^ 

Gharlbs Nonnffî. 
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Paris, le 21 juillet 1832. 

Voici enfin un instant, cher ami, où je peux causer 
avec toi, et recommencer une de ces longues conver- 
sations du boulevard à laquelle manquera aujour- 
d'hui le meilleur des deux interlocuteurs. C'est tout 
au plus si tu mérites ce long et ennuyeux soliloque, 
ingrat qui restes en arrière de deux lettres avec moi, 
pour en écrire de si belles à Péricaud et tutti quanti^ 
desquelles j*ai heureusement communication par 
copie. Mais nous vivons dans un temps où il faut 
beaucoup se pardonner les uns aux autres. Tu sais 
que la mort marche vite dans ce pays-ci, et moi je 
sais qu'elle va atteindre le nôtre , car les cholaîm 
eraïm, qui sont, par parenthèse, la même chose que 
le cœli ira, n'épargneront i)ersonne. Si une heureuse 
rencontre veut que le choléra se retire de Paris au 
moment où il arrivera dans nos murailles, ne man- ' 
que pas de venir aussitôt. Tu auras peut-être plus 
d'une personne à consoler. 

Ne t'imagine d'après cela que je sois plus malade 
qu'à l'ordinaire. J'ai la monnaie du choléra, c'est-à- 
dirè tous les symptômes un à un, mais il n'a pas 
encore osé méprendre au collet de sa personne, quoi- 
que ce soit un rude adversaire. Il sait peut-être que 
j'ai de bonnes raisons de ne pas le craindre. Tu les 
trouveras avant quinze jours dans un article de la 
Revue de Paris, où il sera traité de la Palingénésie 
humaine et de la iîésurrech'on, et, s'il me donne quinze 
jours de répit, tu te riras de lui comme moi. 

Il faut te dire que, depuis quatre ans, une idée, des- 
cendue dans mon esprit à la faveur du sommeil qui 
est le premier des enseigneurs,'S'y est dévelopi)éeavec 
tant de puissance de nuit en nuit qu'elle a fini par 
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so changer en conviction. Je Tai cachée longtemps 
sous le boisseau, parce que le genre humain dans son 
état actuel ne vaut pas la peine qu'on lui jette une 
vérité inutile. Maintenant j'ai besoin qu'elle jaillisse, 
peut-être parce que le vase va éclater. Si tu daignes 
lire cela de plain pied avec moi, et en t'abstenant jus- 
qu'au bout de la haute dérision des sages, tu com- 
prendras ce que j'ai compris, et tu sauras ce que je 
sais, c'est-à-dire la vérité matérielle, essentielle et 
indispensable de la Résurrection, prouvée par des 
arguments plus clairs que le soleil dans son midi, 
par un beau jour d'été, et cent mille fois plus cer- 
tains, hélas, que notre réveil de demain. 

Ne va pas penser que je prélude au choléra par une 
fièvre célébrale. Non, mon ami, je ne suis pas fou. 
Non, je ne me crois pas inspiré. Non, je neveux ni fon- 
der une école philosophique, ni prendre place parmi 
les illuminés des religions. Le hasard seul a jeté en 
moi une perception immense, incommensurable, qui 
a le caractère le plus évident de la vérité. C'est 
qu'aucun homme qui pense ne peut la contredire sans 
s'accuser dans son cœur de mauvaise foi et de men- 
songe; et cette perception c'est celle du système de la 
création tout entière avec son commencement et son 
but. Les sages de l'Inde, et après eux Pythagore, 
Charles Bonnet, Kant, qui sont les trois plus gi'ands 
génies de tous les siècles, en ont aperçu quelque 
chose ; Cuvier aussi, mais la chaîne s'est rompue dans 
sa main sans qu'il osât la renouer. Moi, je la tiens, 
j'en suis sûr, il n'y manque pas un anneau et l'univers 
est complet et sublime, comme il devait être. 

Oh ! comprends-tu la joie d'une âme d'enfant, d'une 
âme ignorante et malade, dans laquelle une telle pen- 
sée est tombée plus lucide que le sentiment de sa 
propre existence ; d'une âme troublée par l'angoisse 
horrible que nous nous sommes communiquée tant 
de fois, d'imaginer que la vie de l'homme n'était qu'une 
mystification, et qui s'assure tout à coup, par un 
elTort bien étranger à son intelligence ! que la vie de 
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rhomme est exactement rationnelle, qu'il remplit le 
chemin qu'il doit remplir, que les fléaux eux-mêmes 
sont bons parce qu'ils sont les instruments du per- 
fectionnement universel î Ajoute qu'il n'y a rien là de 
l'imagination, le contraire est impossible ! 

Cacher cela, pourquoi? et pourquoi le donner? La 
gloire peut-être ? Une gloire d'homme, grand Dieu, et 
que vaut une gloire d'homme, je vous en prie, quand 
on sait au juste ce que c'est qu'un homme ? Le fait est 
que mon expansion causeuse et prodigue a mis quel- 
ques personnes dans ma confidence, que cette idée a 
préoccupé des masses intéressées à émouvoir, et que 
je ne veux pas qu'elle serve à une déception. J'en 
tirerai les éléments qui suffiront à ta conviction. La 
mienne est confirmée â toutes les minutes par des 
solutions expérimentales. Je sais que je sais, et que ce 
que je sais est vrai. 

Tranquillise- toi, pauvre ami! Dans ce temps où Ton 
se fait pontife à si bon marché, tu ne me verras pas 
même postuler un diaconat chez les charlatans qui 
exploitent le monde, car tu verras que mon premier 
degré d'initiation, j'irai le prendre avec tous au sémi- 
naire de la mort. 

J'aurais eu plus tôt fait de te dire en deux mots la 
théorie génésiaque qui m'a été donnée, et que tu 
comprendras d'un regard ; mais pourquoi ne pas te 
laisser cette petite inquiétude sur ma raison, puis- 
qu'elle te forcera à me lire attentivement une fois I je 
te donne ma parole d'honneur qu'aussitôt après je 
retourne à mes nouvelles et â mes romans, qui sont 
maintenant l'outil indispensable de ma vie actuelle, 
état fort réel de mon éternelle vie, mais qui ne l'est 
pas plus que l'autre. 

Voici dc^la bibliographie, et je te promets que c'est 
la dernière fois que nous laisserons les livres si loin. 
— J'ai gardé mémoire d'un Pierre Wœriot sur lequel 
tu as fait un excellent article dans la, Biographie et que 
tu étais assez porté à croire Franc-Comtois, s'U me 
souvient de nos conversations à son sujet ; sur quoi 

17 
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je te donne avis que son nom est fort commun en 
Lorraine, c'est-à-dire beaucoup plus qu'à Busy ou à 
Bouzit dont tu le ferais probablement natif, quoique 
je me souvienne aussi d'un camarade de classe qui 
portait ce nom, et qui récrivait de la même manière. 
Tu as cité son Pinax comme une grande rareté et je 
suis de ton avis, puisque je n'ai jamais vu que l'exem- 
plaire que tu m'as montré, et qui appartenait, je crois, 
à la Bibliothèque du Roi. — Cherche maintenant dans 
ton Lacroix Dumaine l'article où sont annoncés les 
cent emblèmes de Georgettk de Montenay. C'est un 
in-4® imprimé en 1571 chez notre ami Marcouelle, et 
que tu n*as probablement jamais rencontré. Le privi- 
lège très-explicite dont je t'enverrai copie, si tu veux, 
annonce que les figures en taille-douce sont de Pierre 
Wœriot, graveur et sculpteur du duc de Lorraine, — et 
ces figures, au nombre de cent, sont d'ailleurs toutes 
marquées de sa croix et de son monogramme. Ce qui 
les distingue du Pinax,, d'ailleurs beaucoup moins 
riche, c'est une perfection de burin qui ne le cède pas 
au Bonasonc. Tu auras, si tu y attaches quelque im- 
portance, une description plus détaillée de ce beau 
volume qui m'appartient. 

A part quelques bons volumes de quinquecentistes 
italiens, c'est depuis longtemps la plus précieuse de 
mes conquêtes. Je suis désormais trop pauvre pour 
agrandir ma bibliothèque, et ce n'est pas à défaut 
d'obstination dans le travail. En dix-huit mois, j'ai 
produit, non pour ma gloire, six gros tomes in-8®, sans 
compter mes articles, mes prospectus, notices, et mon 
fastidieux devoir de copiste aux élucubrations inépui- 
sables de Taylor sur l'Auvergne, ce qui en fait à peu 
près autant. Je crois pouvoir assurer que jamais la 
lâboriosité humaine n'est allée plus loin. La meilleure 
partie du profit que j'en ai retiré, c'est une somme de 
quatre mille francs que Levavasseur vient de faire 
régler dans son concordat à quatre cents et qui est 
payable en cinq ans. Le reste, je l'ai à peu près donné 
comme l'exige l'état actuel d'une librairie sans 
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rcsdouj'ces dans les traités d'un auteur sans coterie et 
sans journal. 

Je n'ai point à té donner de détails que tu ne con- 
naisses d'avance sur les tristes impressions que j'ai 
dû éprouver depuis quelque temps au milieu de la 
•crise funeste où Paris s'est trouvé placé. La mort de 
ma cousine Pajol, de Rémusat que j'avais la faiblesse 
•d'aimer quoiqu'il se fût fait, je ne sais pourquoi, le 
plus ardent de mes ennemis si j'en avais deux, do 
Saint-Martin, dont j'avais moins à me plaindre qu'on 
ne l'a dit, et qui n'avait réellement contre lui qu'une 
sécheresse inafTectueuse, rachetée par beaucoup de 
probité et de bon savoir; de Moreau, qui avait été un 
des premiers camarades de mon enfance littéraire ; 
de Lemierre, que je ne pouvais pas estimer beaucoup, 
mais qui me rappelait quelques jours d'heureuse et 
folle insouciance ; de Meyraux, le plus sympathique 
avec moi de mes conservateurs, parce qu'il savait en 
histoire naturelle ce que j'avais oublié d'apprendre; 
la mort de dix autres que tu connais moins, m'ont 
accablé coup sur coup. Aujourd'hui même le fléau 
n'est pas sorti de TArsenal. Le fils de mon portier 
en est mort l'autre jour, à l'âge de onze ans, et voilà 
qu'on emporte sous mes yeux un pauvre petit gar- 
çon, nommé Victor, qui appartenait à un dragon 
du régiment en quartier, et qui jouait encore avant- 
hier sur le seuil de ma porte en attendant que je l'em- 
brassasse en passant, parce que nous nous étions pris 
en amitié. Ajoute à cela que la guerre civile a frappé le 
même jour trois hommes excellents que tu n'as peut- 
être pas vus avec moi, quoiqu'ils m'aient peu quitté 
à une certaine époque, et qui étaient aussi amis entre 
eux : deux sous le drapeau tricolore, Geoffroy, lieu- 
tenant de la garde nationale, frère de Geofiroy-Saint- 
Hilaire, et le brave et bon Turpin, ancien capitaine 
de la garde impériale, qui commandait la garde mu- 
nicipale aux journées de juin ; sous le drapeau blanc, 
ce pauvre colonel d'Hanache, qui a été en garnison à 
Besançon, ou au moins à Dôle. Je reçois à l'instant 
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lo faire part de la mort de notre vieux marquis de 
Jouffroy, qui était depuis quelque temps aux Inva- 
lides, qui s*y croyait heureux pour la première fois, 
et auquel le choléra a dérobé les dix ou douze années 
de robuste santé qui lui manquaient pour accomplir 
un siècle. 

Tout cela n'est pas gai. 

Rappelle-moi au souvenir de tous nos amis, et dis- 
pense-moi de la nomenclature, car ma bougie s'éteint. 
Cette liste-là est dans ton cœur comme dans le mien. 

Tout à toi pour cette vie et l'autre. 

Ton frère 

Charles Nodier. 
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Mardi 29 avril 1834. 

Je SUIS si accablé de soins et de soucis, ce jour an- 
niversaire de ma triste arrivée en ce monde, que j'ai 
à peine le temps de t'écrire un mot pour te procurer 
l'occasion d'annoncer le premier une agréable nou- 
velle à notre ami Génisset. Deux de mes confrères à 
l'Académie m'avaient fait l'honneur {de me consulter 
sur ses justes prétentions au décanat. Villemain, qui 
ne perd pas depuis quelque temps l'occasion de me 
témoigner de l'amitié, vient de m'annoncer, â la 
séance, que sa nomination était faite, et que j'avais la 
primeur de cette nouvelle. 

Fais-lui donc mes compliments avec les tiens. 

Crozet est revenu de Londres et m'a fait présent 
d'un joli volume qui ne vaut pas mon Augustin Ni- 
colas, qu'aucun livre ne remplacera jamais dans mon 
affection ; mais enfin, c'est à Crozet que tu es obligé, 
et que tu on dois des rcniercîments ; je serai bien aise 



LETTRES DE CHARLES NODIER 261 

cependant que tu notes sur ton exemplaire que c'est 
moi qui l'ai procuré à la bibliothèque de Besançon. 

Ma petite famille se porte bien et t'embrasse ten- 
drement. — Donne-moi des nouvelles de la tienne, et 
de la manière dont s'est établie la sympathie entre la 
petite-fille et la meilleure des grand'mères. Prends le 
temps de m'écrire fort longuement. 

Ton frère 
Charles Nodier. 
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Tu es bien dur pour moi, mon ami^ et je ne le 
mérite guère, car je t'aime comme je t'ai toujours 
aimé, c'est-à-dire beaucoup plus que tous les hommes 
réunis que j'ai aimés dans ma vie. Je t'attends d'ail- 
leurs depuis six mois, et toutes les personnes qui 
arrivent de Besançon ne manquent pas de me con- 
firmer dans cette fausse espérance que tu me trompes 
toujours. Je viens de passer trois mois dans une 
quasi-agonie qui ne m'a pas permis d'écrire une 
ligne, et qui m'attire deux procès pour non-livraison 
d'ouvrage vendu, au terme fixé par le marché du 
libraire. Il n'y a guère de loisir en pareille occasion 
pour se livrer à ces bonnes conversations de l'amitié 
dans lesquelles je ne pourrais guère t'entretenir 
aujourd'hui que de mes chagrins et de mes besoins. 
J'ai une famille de onze personnes ; Jules est non- 
seulement sans avancement à son ministère, mais 
M. Sauzet a augmenté sa besogne et diminué ses 
appointements. Gomme je ne suis plus à la mode, si 
j'y fus jamais, j'ai perdu mes ressources d'écrivain ; 
et comme la modération de mon caractère me fait 
regarder comme un ennemi sans conséquence, ou un 
ami sans utilité, les ressources banales de l'homme 
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de lettres invalide me sont aussi complètement iuter-^ 
dites que si je n'avais jamais écrit. Alexandre Dumas- 
vient de recevoir un présent de dix'liuit mille francs- 
pour l'aider à payer ses bronzes et ses tapis et je 
mourrais au coin de la borne à défaut de dLiL-buit 
sous pour acheter im pain de quatre livres. Tu vois 
que cela n'est pas gai, et que cela ue vaut guère la 
peine de causer de si loin. 

Iifiie Gurasson est venue en mon absence, on 
m'a envoyé ta lettre chez mon portier, avec son 
adresse. Ma femme et ma fille iront demain la voir et 
l'inviter à dîner. J'accomplirai avec plaisir tous les. 
devoirs de la bonne amitié que je porte â son père, et 
je la recevrai aussi bien que j'en suis capable. 

Mais, décidément, ne viendras-tu pas? Je sais, par 
une confidence de Furne, que tu es retenu à Besan- 
çon par des travaux importants dont j'espère que tu 
tireras cette fois quelque parti ; mais cette afikire 
môme pourrait exiger un voyage de quelques jours,, 
et j'en profiterais. Viancinte suppléerait très-sufflsam- 
ment pendant ces courtes vacances que je te supplie 
de t' accorder, et qui me- fourniraient une dernière 
occasion de t'embrasser encore, car mes deux derniers 
hivers ne me donnent pas bon espoir du troisième 
Réfléchis un peu à cela. Tu ne te pardonnerais peut- 
être de n'être pas venu. 

Tu ne connais pas mes petits enfants qui sont si 
drôles et si gentils. Tout le reste se porte assez bien, 
parle souvent de toi, et t'embrasse. Quant à moi, je 
suis à toi de tout cœur, et je te promets dans ma der- 
nière pensée la place que tu occupes dans toutes les. 
pensées de ma vie depuis quarante-cinq ans. 

Charles Nodier. 
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GXX 

Paris, 6 décembre 1836. 
Mon cher ami, 

Tu m'en veux terriblement de ne pas t'écrire, et je 
comprends très-bien cela, car je suis aussi de fort 
mauvaise humeur quand tu es demeuré longtemps 
sans me donner de tes nouvelles ; mais je m'imagine 
de mon côté que tu mets une bonne part de mes torts 
apparents sur le compte de ma position. Jamais je 
n'ai eu plus de besogne à. expédier chaque jour, et 
jamais je n'ai eu moins de force organique et de santé 
au service de ma besogne. Mon œil gauche est pris 
par la cataracte, je ne vois plus de mon œil droit qu'à 
grand renfort de besicles ; je suis complètement sourd 
de l'oreille droite et l'autre est fort entreprise. C'est 
de la mort en détail, et ce n'est pas de celle dont Mon* 
taigne a si bien dit : Les plus mortes morts sont les 
meilleures. Voilà pourquoi je voudrai^ bien que tu 
vinsses avant le mois d'avril, c'est-à-dire pendant quQ 
je pourrais te voir encore d'un œil et t'entendre d'une 
oreille. Nous essayerions au moins d'un tronçon de 
bonne chère et d'un verre de vin vieux, et puis nous 
causerions jeunesse. Mon Dieu! que nous en sommes 
loin ! Il me semblait à moi, que sur la masse de vie 
que Dieu avait distribuée entre tous les êtres orga- 
nisés, j'avais absorbé la meilleure part. Je pensais 
que la pérennité du monde s'était incarnée eu mon 
expansive et pétulante personne,, et que l'âme de la 
nature s'éteindrait avec les rayons, de mon soleil. 
C^eudaut tout vit, tout bruit» tout bondit autour da 
moi ;^ 4'^i 14 deux petits enfants^ l'un swc mes genoux^ 
l'autre à mo» côtés, ^ui uq demandent, pas mieux que 
d^ t^^mbi^aaser, que dô^ te souBtetex, que de te pinjCQr„ 
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que de te mordre, et qui s'exercent en attendant sur 
mes lèvres, sur mes joues et sur mon nez. Layic se 
. ranime partout excepté dans mes vieilles veines. 
Tout renaît, et je meurs. 

Sais-tu que tu n'es pas dégoûté de demander de 
beaux manuscrits à bon marché pour la bibliothèque 

de Besancon ? Un beau manuscrit est une chose fort 

* 

rare à Paris, au moins dans le commerce, et, quant 
au bon marché, il n'y en a plus. Nous avons assez 
vécu pour voir changer notablement la valeur des 
signes en or et en argent. Les bouquins qui nous coû- 
taient six francs chez M™« Gharmet en valent soixante 
chez Techener quand ils n'en valent pas six cents, et 
malheureusement notre fortune n'a pas suivi le même 
degré de progression. J'ai vendu mille francs dans un 
moment de besoin un poëme inédit de César Nostra- 
damus que j'avais payé huit francs il y a sept ans, à 
la chaleur des enchères, dans une vente publique, et re- 
marque bien que j'en avais refusé dix-huit cents, quel- 
ques jours auparavant, c'est-à-dire avant de le vendre, 
car la construction de cette phrase est fort ambiguë. 
Plavien, en effet, m'a donné un assez bon manuscrit 
du quinzième siècle, mais c'était Végèce, et comme je 
ne crois pas avoir rien à démêler dorénavant avec la 
stratégie, je l'ai échangé le plus vite que j'ai pu contre 
un Grollier magnifique sur leque^ j'ai transporté VEx 
dono de notre aimable ami, bien convaincu qu'il ne 
m'en saura pas mauvais gré s'il l'apprend un jour. Le 
seul moyen de t'enrichir de beaux manuscrits à 
bon marché, c'est de frapper aux portes des vieilles 
bibliothèques provinciales où il pourrait s'en trouver 
encore, car c'est de là qu'ils nous viennent, quand il en 
vient. Le joly Jarry qui t'a coûté vingt francs, et que 
le bon M. Guillaume ou Patelin (car je confonds 
volontiers ces deux personnages de la farce) avait 
trouvé trop cher à dix, vaudrait cinq cents francs prix 
courant dans une de nos ventes borgnes. C'est à pren- 
dre ou à laisser, comme les excellents petits gâteaux 
de cinq sous de l'honnête M. Perrotte. Hélas ! qui me 
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rendra ces gâteaux de prunes, mon appétit, mes cinq 

sous et Tespérance ? Il y a une chanson sur cet 

a;ir-là. 

Je suis si préoccuppé de ton voyage à Paris, que je 
t'ai vu là toute la nuit. Pense que tu auras ici gîte, feu, 
table et le reste, et que tu rendras tout le monde bien 
content. Quant aux Franc-Comtois, un des éléments 
les plus essentiels de ton bonheur, on t'en donnera à 
revendre, car je m'imagine que le pays doit être désert 
pour cause de colonisation parisienne. Tu es, de tout 
ce monde-là, l'homme qui a le plus d'intérêts et d'af- 
fections, et tu es le seul, mais exactement le seul qui 
ne vienne pas. 

Si j'étais le maître de ma vie, j'irais dès ce soir te cher- 
cher, ou plutôt j'irais pour demeurer avec toi, et ne te 
plus quitter jamais. N'est-ce pas une grande fatalité 
qiie de ne pas pouvoir finir de vivre au seul endroit 
où l'on serait bien? Il me semble qu'un mois de Besan- 
çon vaudrait dix ans d'existence, dussé-je m'y crever 
de bonheur et d'indigestion; mais il faut que je 
patiente ici au bout de ma chaîne, comme un chien à 
l'attache dont la corde s'étendrait de l'Arsenal à l'Ins- 
titut. Je vendrais bien mes livres encore une fois 
pour aller goûter dans nos bois cet air de printemps 
qui me faisait tant de bien et dont on ne se fait guère 
■d'idée dans le neuvième arrondissement, mais le 
goût des amateurs n'est pas aujourd'hui à mes jolis 
petits volumes, si frais, si choisis, si splendides d'or 
et de maroquin. On se ruine aux manuscrits et aux 
romans de chevalerie que les épiciers du siècle passé 
mettaient au poivre. Ma bibliothèque est passée de 
mode comme mes ouvrages, et je n'ai pas eu l'esprit 
de devenir assez riche pour être pauvre à mon aise. 

• Je voulais te charger d'embrasser tous nos amis 
pour moi, Génisset, Ordinaire, Viancin, Monnot, etc, 
mais j'ai pensé que j'en oublierais quelques-uns en 
écrivant, oubli d'une seconde qui ne prouverait pas 
que je les aimasse moins que les autres. Il faut donc 
que tu y supplées. Cependant, si tu as l'occasion de 
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voir M. le préfet, que j'appellerai tout bonnement 
Tourangin entre nous, parce qu'il me semble que j^ 
rai toujours connu et cbéri, rappelle-moi à son sou*- 
venir. Il n'y a pas un homme sur terre, même parmi 
ses administrés immédiats, qui lui soit plus attaché 
que moi, et je voudrais bien avoir quelque emploi 
qui me fît couler sous ses lois paternelles ces quel* 
ques jours ou ces quelques mois qui me restent, 
comme facteur de la poste ou allumeur des réverbères. 
Gomme tu ne me parles pas de ta mère, je suppose 
qu'elle se porte toujours bien. Je me flatte de l'idée 
que c'est elle qui me pleurera. 

Bonjour et à bientôt, n'est-il pas vrai? Mille choses 
à Alfred et à sa famille. 

Charles Nodier. 
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Paris, le 25 avril 1833. 

Tu as beau jeu à me reprocher ma négligence, cher 
ami, car je suis indignement en retard avec toi ; mais 
il faut que tu fasses merci à ma diable de position. Tu 
jouis de quelque aisance, de celle au moins qui résulte 
de l'absence d'obligations criardes, et qui peut se 
reposer dans l'avenir sur plus de huit jours de sécu- 
rité. Tu n'es d'ailleurs que deux, et je suis douze. Je 
n'ai pas même l'avantage de travaiDer au jour le jour. 
Je travaille pour la veille, et pour les veilles de la. 
veille, et je gagne très-peu, parce que la librairie est 
très-pauvre, en attendant qu'elle tombe tout à fait^ 
Quand ma journée m'a rapporté huit ou dix francs, le 
roi n'est pas mon cousin, mais combien de fois pour 
ime sùis-je obligé de me coucher sur la triste réflexion 
de Titus : diem perdidi ! Ajoute à cela que je suis tou-^ 
jours fort malade, et je ne mouille pas une plume dan^ 
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un encrier sans faire preuve d'héroïsme. Aujourd'hui 
même, si le libraire avait donné, je t'avoue que je nq 
t'écrirais pas, et je crois que tu me le pardonnes. 

Tu sais que de mes deux pensions, j'en ai perdu une, 
sur la boutade de M. Dupin quia prouvé que les pen- 
sionnaires de la liste civile ne méritaient aucune pitié. 
Les malheureux cent écus de Fanny ont disparu dans 
le môme naufrage, et l'augmentation de ses besoins 
n'ajoute pas à mon aisance. Mon autre pension était 
dans les mains de M. Laffltte, qui m'a prêté trente-cinq 
mille francs en dix-huit ans, et, quoique je crusse 
mon obligation expirée ou près de l'être, ce n'est pas 
dans une situation pareille à celle où il se trouve, que 
j'aurais pu sans une noire ingratitude retirer ma pro- 
curation. Je l'ai renouvelée à perpétuité. Restent donc 
onze francs par jour de mes honoraires pour toutes 
les charges que tu me connais, et sur ces onze francs 
il y en a six d'imputés sur des billets mensuels qui 
acquittent quelques dettes du passé. Le quotient de ce 
calcul est bien peu de chose pour un gros ménage. 

Tu me diras peut-être que M. Dupin, qui jouit cette 
année en y comptant ses places d'un petit revenu de 
trois cent mille francs, devrait au moins ne pas dis- 
puter à un pauvre ouvrier littéraire, qu'il dépouille 
du faible pécule des munificences royales, quelques 
poignées de jetons académiques auxquels il n'a pas 
plus de droits que moi, et c'est pour en venir là que 
je t'ai trop longtemps ennuyé de ces phrases â la 
façon de Jérémie. Quoique tu ne lises plus les jour- 
naux, et c'est sagement fait à toi, tu n'ignores proba^ 
blement pas que je me suis mis, à la dernière élection 
de l'Académie française, sur les rangs des candidats. 
Je dois t'expliquer cela pour que tu ne m'imputes pas 
un relâchement de caractère auquel mes dispositions, 
bien connues de toi, ne t'avaient pas préparé. Voici le 
fait. 

Il existait depuis quelque temps, entre l'Académie 
et moi indigne, une collision disgracieuse sur la, 
question de dictionnaire. Elle n'avait pas nui à l'Aca- 
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demie qui est infaillible, invulnérable et immortelle. 
Elle avait nui à son libraire, et les petits journaux 
rcxagôraieiit de jour en jour avec une cruelle bien- 
veillance. On me fit sentir que je n'avais qu'un moyen 
d*y mettre un terme, et ce moyen, pénible pour mon 
gros orgueil, mais obligatoire pour ma charité, c'était 
do passer sous les fourches caudines. Je l'ai fait do 
fort bonne grâce. 

Je m'étais cependant réservé bien des réticences qui 
rendaient ma candidature fort conditionnelle, pour ne 
pas dire fort impossible. Je ne voulais me présenter 
qu'autant que je me croirais en conscience des droits 
égaux à ceux des autres prétendants, et qu'on ne 
pourrait pas supposer que mes chances résultassent 
d'une combinaison d'opinion ou d'une préférence de 
personne. Cette incroyable occasion s'est présentée. 

Une fraction do l'Académie portait M. Tissot, quam 
cb rem, je n'ai pas besoin de te le dire ; une autre 
portait M. Salvandy dont tu as peut-être entendu 
parler, pour évincer M. Tissot. Je ne suis pas fier, mais 
leur concurrence ne m'exposait pas ,au reproche 
de présomption. Je m'inscrivis deux jours avant le 
scrutin, et je ne fis pas de visites. Ce qui t'étonnera, 
si tune le sais, c'est que j'ai obtenu huit voix. 

Tu seras sans doute assez curieux de connaître les 
huit coupables, et ton imagination s'égarerait cer- 
tainement en bien fausses conjectures si je la laissais 
aller toute seule. En voici sept dont je suis sûr par ce 
qu'on m'a rapporté depuis : Chateaubriand, Michaud, 
Alexandre Duval, Royer-CoUard, Raynouard, Lemer- 
cier et Lebrun. Le huitième, qui m'est revenu au 
dernier tour, est, dit-on, Villemain ; mais j'ai grand 
peine à le croire. 

Quant à mes vieux et premiers amis, Etienne, Jouy, 
Arnault, Féletz, Casimir Delavigne, Brifaut, Droz, ils 
se sont partagés entre M. Salvandy et M. Tissot. 

Me voilà donc jugé en dernier ressort, et, ce qu'il y 
a de mieux, mon procès avec l'Académie est fini. 
J'avais gagné une partie de peu de valeur, je lui ai 
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donné une belle et loyale revanche, et nous sommes 
quittes. 

On mettra désormais en vente un nouvel ouvrage 
de moi que je t'engage sincèrement à ne pas lire. Cette 
pauvreté s'appelle le Dernier Banquet des Girondins^ 
sujet éblouissant à concevoir, impossible à exécuter, 
du moins pour moi, et dans lequel je me suis complè- 
tement fourvoyé. C'est ce que j'ai fait de pire. La seule 
chose dont puissent m'y savoir gré les gens qui s'oc- 
cupent encore du chétif métier de la pjirase, c'est 
l'inconcevable difficulté vaincue de représenter scru- 
puleusement le style d'un si grand nombre d'interlo- 
cuteurs, en recousant avec effort des lambeaux épars 
de leurs improvisations ; mais les pastiches seront 
toujours des compositions détestables. 

Ma vie est toujours ce que tu l'as vue, à une grande 
augmentation de souffrances près. Je suis travaillé 
d'une grande névralgie ou plutôt d'une crampe mo- 
bile qui me passe incessamment des pieds à la tête, 
et qui me tient toujours en douleur par quelque bout ; 
je crois que le défaut total d'exercice et de transpira- 
tion continue beaucoup à l'entretenir, mais je n'ai pas 
eu moyen, depuis que nous nous sommes quittés, de 
prendre sur mes travaux publics ou privés plus d'une 
heure de bon temps, de sorte qu'il est même devenu 
rare que j'aie assez de loisir pour aller de la boutique 
Techener à la boutique Crozet. Ajoute à cola que je 
ne vois presque plus, ce qui diminue de beaucoup 
mon ardeur pour les bouquins, et dans une propor- 
tion qui se trouve fort heureusement très-bien gra- 
duée sur l'état de ma fortune. Je te remercie cepen- 
dant de toute mon âme du joli cadeau que tu m'as fait 
faire par Crozet. C'est une édition très-ancienne, sinon 
princeps, des Refranos y proverbios qui manquait à 
ma petite collection. 

Tu as sans doute reçu le catalogue d'une biblio- 
thèque dont la vente va se faire et où il se trouve 
nombre de choses dignes d'exciter ton appétit ; celle 
du marquis de Bruyère-Ghalabrc. Je suis d'autant plus 
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désolé de ne pouvoir faire honneur à ce ianquct d'a- 
mateurs que les plus jolis volumes de mon ancienne bi- 
bliothèque y seront servis aux gourmands. Le marquis 
s'était porté acquéreur pour sept ou huit mille francs. 
Il faut que je te raconte, à cette occasion, une anecdote 
assez singulière. Cet excellent homme, Fetre le plus 
nerveux, le plus passionnable, le plus fantasque, le plus 
exalté en sentiments qui ait jamais existé, s'était si 
ridiculement épris de moi et de mes œuvres que j'ai 
été obligé de lutter maintes fois contre sa fureur de 
cadeaux, de. donations et de testaments. Quand il fut 
surpris par le choléra, il m'envoya chercher. J'étais 
à Metz ; il a légué ses quatre-vingt mille livres do 
rente, sa bibliothèque, ses collections et ses bijoux h 
cette pauvre demoiselle Mars qui n'en a qu'autant, et 
dont il se souvenait d'avoir été amoureux quelques 
jours il y a dix-huit ans. 

Tu recevras de moi, dans quelques jours, im mot de 
recommandation pour M. Pavie, d'Angers, qui va vi- 
siter la Suisse, et peut-être l'Italie, avec Victor Pavie, 
son fils. Je ne sais si tu connais Victor Pavie, poui- 
avoir lu quelques articles de lui dans la Muse fran- 
çaise ou dans les Revues, Ce que je te déclare ici, entre 
nous deux, et ce que je n'oserais écrire, de peur de 
l'affliger, dans le bref laissez-passer^ que je lui don- 
nerai pour toi, c'est que je n'ai jamais trouvé en litté- 
rature un homme plus sympathique à mon esprit et à 
mon cœur. C'est la grâce, la naïveté, la pureté, l'é- 
nergie, le talent, fondus dans une âme tout à fait d'ex- 
ception. C'est un ami que nous avions rêvé quand nous 
étions jeunes, et qui n'aurait eu de tort à nos yeux que 
de mieux valoir que nous, si nous avions été suscep- 
tibles de cette méchante vanité. C'est l'ami de Victor 
Hugo, de Sainte-Beuve, de Vigny; c'est le mien et par 
conséquent le tien. Son père est un homme très-excel- 
lent. Je te prie de les recevoir et de les faire recevoir, 
comme tu le voudrais pour moi-môme, en leur épar- 
gnant seulement les contacts d'opinion blessante. Ils 
sont extrêmement réservés, mais je les estime si fort 
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tiue je les crois obscurants, rétrogrades et tout ce qui 
s'ensuit. Ils ne m'en ont rien dit. 

Embrasse pour moi quiconque tu embrasserais pour 
toi, car nous n'en sommes pas venus à faire deux, mais 
surtout ta bonne et digne mère, et puis Mourgeon, 
Ledoux, Viancin, Béchet. Je t'abandonne le soin de 
remplir l'et caetera. 

Ma famille se porte bien à Paris. J'aime à croire 
qu'elle se porte bien à Metz, car je suis séparé pour 
dQux mois de Marie et de Georgette. Oh ! cela est bien 
long ! 

Ton frère 

Charles Nodier. 
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Paris, le 29 juin 1833. 

Je veux au moins te remercier, frère chéri, du trop 
vif intérêt que tu as pris à mes apparentes tribula- 
tions. Tranquillise-toi sur l'impression qu'elles m'ont 
faite, et sois bien sûr que je ne m'y suis pas soumis 
sans les prévoir. Je n'avais aucune raison pour me 
retirer devant Thiers, et j'en avais beaucoup pour no 
pas le faire. Cette sotte démarche m'aurait aliéné tous 
les journaux qui ne servent pas le ministère, c'est-à- 
dire plus des deux tiers des outils essentiels de mon 
triste métier de manœuvre littéraire : et j'aurais perdu 
à mes propres yeux le droit de me représenter jamais, 
car je n'aurais pu refuser de ma vie à l'âge et à la 
pauvreté la concession que j'aurais faite au pouvoir. 
Les résultats en reviennent au même, car la collision 
trop vive que les journaux ont établie me ferme 
l'Académie pour toujours, mais en laissant mon 
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honneur intact aux yeux de ceux qui me connaissent 
et de TAcadémie elle-même. Tu sais conibien j'ai été 
étranger à des attaques si mal dirigées par une 
aveugle bienveillance que leurs plus lourdes atteintes 
sont tombées sur mes amis. Gomme tu ne lis guère 
les feuilles publiques à ce que tu me dis, tu ne seras 
pas fâché de savoir que mes votants étaient Lemcr- 
cier, Jouy, Pongerville, Michaud, Droz et Lacuée. 
Chateaubriand m'a envoyé son billet ouvert et motivé. 
La défection systématique des royalistes ne m'a guère 
enlevé que trois voix. Soumet et Raynouard sont 
arrivés comme on fermait le scrutin, et leurs billets 
repoussés sont ceux dont on a fait des billets blancs. 
Etienne et Dupin ont voté pour Thiers tout en faisant 
dire le contraire, parce qu'ils étaient dans le secret 
de la dissolution. Tu vois que je n'avais point de 
chances. 

Je ne croyais pas t'entretenir si longtemps de ces 
misères, mais je ne te dissimulerai pas que c'est à 
leur occasion que je te barbouille ce chiffon. J'ai fort 
à cœur de ne pas passer pour ingrat auprès des rédac- 
teurs de V Impartial et de la Gazette de Franche-Comté. 
Remercie bien les vivement de ma part, et dis-leur 
que je me trouve assez heureux d'être de l'Académie 
de Besançon. C'est là que toutes mes ambitions abou- 
tissent. Ta pauvre bonne mère, que j'embrasse, ne 
pensait pas, quand nous étions petits, que l'on par- 
lerait tant de moi, et je te jure qu'il y a bien peu de 
gens au monde auprès desquels je me trouvasse plus 
content de passer pour quelque chose. 

Après cette lettre de ridicules affaires, je t'en écrirai 
une où je te parlerai plus au long de choses qui nous 
touchent de plus près et de nos vieilles amitiés. Je 
n'ai pas le temps aujourd'hui et d'ici à quelques jours 
(Duval étant à la campagne pour renouer correspon- 
dance avec Pertusier que je n'ai jamais cessé de 
chérir, même quand il me grognait) mais à bientôt. 
Embrasse-le pour moi. Ne m'oublie pas auprès des 
autres, et même de ceux avec lesquels tu n'as proba- 
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blement que des relations de correspondance, comme 
Gourvoisier. 
Je suis tout à toi, et à toujours. . 

Charles Nodieh. 

Ma fille et les siens sont de retour et bien portants. 
Tout le monde te caresse. Quand viendras-tu ? 



GXXIII 

Paris, le 3 octobre 1833. 
Ghbr ami, 

J'ai reçu avec beaucoup de plaisir tes deux aimables 
Franc-Comtoises, et nos femmes feront tous leurs 
efforts pour rendre à ces dames leur séjour agréable à 
Paris, mais ce qu'elles y peuvent se réduit à peu de 
chose. Il y a deux ans que les soirées de TArsenal ont 
cessé pour deux ou trois bonnes raisons, et je n'ima** 
gine pas qu'elles se renouvellent jamais. Le moment 
n'était d'ailleurs pas heureux pour se réjouir ici* Ma 
iille sevrait fort péniblement ; la sienne était malade, 
et je luttais depuis quinze jours contre le choléra- 
morbus qui m'a dépêché sonpost^scriptum un an après 
son départ, et qui m'a laisséjusqu'ici ses tristes et longs 
reliquats. Les lignes que je t'adresse senties premières 
qu'il m'ait été permis de former sans tremblement et 
sans lapsus depuis un mois, et dans tout cela je n'ai 
eu d'autre plaisir que de retrouver aujourd'hui ma 
belle écriture» Ces préliminaires ne te promettent pas 
une lettre fort gaie. Ce qu'il y a de fâcheux, et ce que 
tu n'attends pas, c'est qu'ils t'annoncent une lettre 
importune. Soumets-toi donc avec résignation à la. 
plus pénible des obligations de l'amitié, celle d'entrer 
dans la triste confidence d'un malheur que toute la 

18 
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faveur de ton cœur ne te fournira peut-être pas le 
moyen de soulager. 

Je suis perdu. Trois semaines d'interruption dans le 
travail le plus indéfectible, auq[uel homme se soit 
jamais condamné, m'ont jeté dans un arriéré qui était 
déjà inquiétant et qui est devenu irréparable. Tu en 
jugeras par la démarche que je viens faire auprès de 
toi, et qui est ma dernière ressource. 

Je n'en serais pas là si Laffltte était encore riche. 
J'ai dû te dire, et je te répète qu'il m'a prêté trente- 
cinq mille francs en quinze ^ns et que je les lui ai 
remboursés en quinze ans jusqu'au dernier sou, en 
bons mensuels de deux cents francs, dont aucun n'a 
souffert un retard de cinq minutes au payement. 
• Voilà pourquoi il est si avantageux d'avoir un ban- 
quier, et je nten ai plus, de sorte que la ruine de 
Lafïltte est le plus grand préjudice réel que m'ait causé 
la révolution de juillet, et que l'on aurait peine à 
croire. Il n'y a donc de salut pour moi que dans la 
bourse d'un capitaliste obligeant qui me prêterait 
douze cents francs à verser entre les mains de ma 
femme eu échange de vingt-quatre biUets de cin- 
qtiante francs payables mois par mois à partir du dix 
janvier prochain, plus le nombre suffisant de pareils 
bons poiu* couvrir les intérêts que je trouverais à fort 
bon marché au dix et au douze pour cent. La garantie 
de ces effets serait non-seulement sur mon honneur, 
mauvaise caution commerciale par le temps qui 
court, mais sur mes appointements de quatre mille 
francs^ que je ne saurais grever d'hypothèque ou de 
barre quelconque sans compromettre ou plutôt sans 
sacrifier mon avenir, ce qui ne i>eut jamais arriver à 
propos de cinquante francs. En cas de mort, tu es en 
état d'assurer que ma bibliothèque vaut trente mille 
francs, et j'en aurais douze mille aujourd'hui, s'il 
était rationnel de sacrifier dix-huit mille francs, pour 
un besoin de douze cents. Douze cents francs sont bien 
peu de chose, et cependant ils me suffiraient, parce 
qu'avec deux mois d'avance je ne suis nullement en 
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peine de me tenir au courant quand je me porte bien, 
puisque j'ai soutenu mon ménage au jour le jour 
depuis 1830 sans faire de dettes, et que j'en ai acquitté 
au contraire pour près de neuf mille francs, tellement 
que si le choléra-morbus ne m'était tombé comme 
une bombe, tu ne saurais rien de cela, sinon que je 
suis gêné, et que ma vie du lendemain est toujours 
latente dans mon écritoire. Il me semble que trois ou 
quatre de mes amis et des tiens, Marquiset, Vieille, 
Bretillot, pourraient s'arranger pour me faire entre 
eux cette sûre avance au taux le plus élevé où ils 
fassent valoir leur argent, mais il faudrait que cela 
fût soudain, et que je touchasse sous huit jours, parce 
que je n'ai pas de moyen possible d'aller au delà. Ne 
dors donc pas sur cette déplorable lettre. Va, cours, 
agis, sollicite, réponds s'il le faut. Je t^^juresurma 
vie, et, ce qui est bien plus sacré, sur la tienne, qu'aucun 
billet ne restera en souffrance plus de temps qu'il 
n'en faut pour passer do mon bureau au secrétaire de 
ma femme. Fais ton cruel métier de Pylade encore une 
fois. Los bons seront, [donnant donnant, échangés 
contrôles écus. Réponds-moi! 

L'élection du successeur de Laya est fixée au 17, mais 
elle sera remise parce que la nomination de M. Sal- 
vandy ne peut être assurée qu'au retour des grands 
seigneurs de l'ordre de choses qui passent mollement 
les vacances dans leurs châteaux. M. Salvandy ayant 
promis d'être sage, moyennant qu'on lui donnât une 
place à l'Académie et qu'on lui redonnât une place au 
conseil d'Etat, M. Thiers a daigné lui prêter son infail- 
lible appui. Je n'ai donc presque aucune chance. Tu 
peux être assuré que je cours celle-là pour la dernière 
fois. Une tentative de plus, et ma place à moi ne serait 
qu'à Gharenton. 

Je coupe court à ma lettre, parce que je recommence 
à trembler. Mais, ne viendras-tu pas ? 

Tout à toi. 

Charles Nodier. 
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6 novembre 1838. 
Mon gheh aici, 

Voici, entre deux articles du dictionnaire, un petit 
moment de relâche dont je vais profiter pour 
t'écrire. Le principal objet de la présente, comme on 
dit, est d'insister impérieusement, si j'en ai encore le 
droit, sur l'engagement que tu as pris envers nous de 
venir passer quelques semaines à Paris. Il le faut 
absolument, et sous peine de séparation éternelle, 
car je ne me sens pas de force a t'attendre l'année pro- 
chaine. Ma vie s'en va si fort dégringolando, que tu 
me dois déjà me savoir quelque gré d'être resté si 
longtemps au rendez-vous. Je crois d'ailleurs que ce 
voyage ne peut que te faire du bien, et j'en juge par 
l'envie que j'aurais moi-même de voyager un peu, 
s'il m'était permis de la satisfaire, mais il faut que je 
reste attaché à l'endroit où je broute. C'est la destinée 
des chèvres et des pauvres gens. 

Tu me parles de livres dans ta dernière lettre, pour 
m'engager à t'en céder au prix que j'en reçois de 
Tedhenet et de Grozet, singulier lapsus calami que je 
copie littéralement pour te montrer ta méprise. Hélas l 
je n'ai pas le bonheur de vendre des livres, j'ai seule- 
ment l'incurable manie d'en acheter, et je te réponds 
que Techener et Grozet les vendent horriblement cher. 
Nous sommes bien loin du temps où un petit écu 
représentait un beau volume. Les bouquins au-des- 
sous de cent francs sont aussi rares aujourd'hui que 
l'étaient autrefois les bouquins qui valaient davan-^ 
tage. On aurait fait dans notre jeunesse une magni- 
fique bibliothèque avec l'argent que représente 
aujourd'hui une seule tablette. L'argent est si corn- 
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mun ohoz ceux gui en ont, et ils ont eu si peu de 
peine à le gagner. 

Cependant, les livres sont depuis longtemps mon 
seul plaisir de luxe, et nous en parlerons beaucoup. 
Il faut bien s'amuser de quelque chose, quand Tâge, 
les infirmités et les soucis ont fait perdre Theureux 
avantage de nous amuser de tout. Je te vendrai môme 
ma bibliothèque tout entière, si ta bonne ville est en 
humeur do Tacheter, comme Rouen vient de faire 
pour Leber, et Nancy, dit-on, pour Pixérécourt. Cette 
négociation elle seule mériterait le voyage, si ton 
amitié pour moi et Thonneur de ta promesse ne suffi- 
saient pas à te décider. Nous aurons donc tout le 
temps d*y revenir, et le nom de Naney qui vient de 
tomber de ma plume me rappelle une négociation 
d^une autre espèce dont je dois te dire un mot. 

M"»« Dorval est à Nancy. M"»® Dorval, si tu ne le sais 
pas, est la grande actrice de Tépoque. M»« Dorval est 
mieux que cela, une femme infiniment spirituelle, 
une femme de génie, une femme de cœur, une excel-» 
lente femme. Ell^ est depuis quinze ans ma bonne 
amie, dans Thonnête acception du mot, et je pense 
qu'elle aurait besoin d'être mandée à Besançon pour 
quelques représentations, car ses ressources actuelles 
sont dans les produits de la province. Âs*tu quelque 
crédit sur Tesprit du directeur de notre troupe bison- 
tine ? Voilà toute la question. La solution dépendra de 
tes facultés et de tes convenances. 

Mais, puisque j'en suis aux négociations, en voici 
vraiment bien une autre qui mérite toute ton atten- 
tion, et toute ta bonne volonté. Je recois à l'instant 

d'Alfred M une longue lettre que je ne peux pas 

me flatter d'avoir bien lue encore, car mes yeux sont 
tellement perdus par le travail incessant du diction- 
naire qu'ils ne déchiffrent plus sans de très-doulou- 
reux efforts ce qui n'est pas imprimé: et, soit dit 
sans reproche, la superbe écriture de bureau d'Alfred 
me donne plus de mal que les hiéroglyphes n'en ont 
jamais donné au bonhomme ChampoUion qui avait 
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inventé les hiéroglyphes, mais qui n^avait pas inventé 
la poudre. Toutefois, je devine ce que je ne lis pas, 
précisément comme Ghampollion, et c'est ce que je 
devine qui me i^araît avoir besoin d'un éclaircisse- 
ment dont il faudra bien te donner la peine, en. te 
rappelant avant tout que j'entends par un éclaircisse- 
ment^ un éclaircissement et non pas une difficulté. 
Alfred m'a aimablement obligé, quand j'ai eu besoin 
de recourir à lui, je lui en garde une éternelle recon- 
naissance, et il n'y aura jamais de difficulté entre 
nous. 

J'arrive au fait. Il y a je ne sais combien de temps, 
un an ou dix-huit mois, que je me trouvai ne redevoir 

à M que deux ou trois billets mensuels. Je profitai 

de cette heureuse position d'affaires, pour lui deman- 
der cinq cents francs^ que me rendaient nécessaires de 
nouveaux besoins, non apparent tari. Alfred ne me 
répondit pas par écrit. Il vint à Paris pour autre 
chose, comme tu peux croire, et me rendit réponse au 
coin de mon feu. Le hasard faisait qu'il lui fallait un 
prospectus signé x)our la Librairie^ catholique^ et il 
désirait m'en charger moyennant rétribution compé- 
tente. C'est ce qu'il me fit entendre j)ar des paroles 
fort claires dont je suis sûr de te donner au moins 
l'exact équivalent, c Ce travail vous procurera l'ar- 
c gent dont vous avez besoin et vous dispensera 
f de le rendre. » J'acceptai avec empressement, je 
quittai toute besogne commencée, je fis le Prospectus 
signé, j'y ajoutai quelques menus travaux dont j'ai 
oublié la nature,, mais qui relevaient du même objet, 
et le tout s'accomplit à la diligence de M. Gauthier 
qui voulut bien m'en témoigner im peu de satisfac- 
tion. Je reçus l'argent. 

Trois mois après, tous les billets anciens avaient été 
acquittés, selon ma promesse, à l'heure et à la minute. 
Quant aux cinq cents francs, je n'y pensais guère, et 
je les croyais bien acquis. Cinq cents francs sont le 
prix d'un Prospectus signé dans la région delà littéra- 
ture où je gravite. Ceux de Jules Janin en coûtent 



LETTRES DE CHARLES NODIER 279 

mille, quand ils ne coûtent pas le double. Non licet 
omnibus, etc. 

Je sais bien ce que tu vas me dire à cela, car il me 
semble t'entendre. Premièrement, c'est que la cour- 
toisie franc-comtoise exigeait que je fisse ce prospec- 
tus gratis pro Deo, et je te réponds que tu n'aurais 
pas la peine de m'adresser cette observation patrio- 
tique, si je vivais de mes rentes. Malheureusement, 
toute ma fortune est dans ma bouteille â Tencre, et je 
n'ai pas l'agréable secret de faire mâcher onze per- 
sonnes à vide, pendant que je broche péniblement en 
dix jours un article de complaisance. — Alfred, qui m'a 
d'ailleurs rendu d'obligeants services, ne m'a jamais 
fait remise de l'intérêt légal du comnjerce, et je ne 
l'aurais pas voulu. Il en est de même pour moi, dont 
tous les jours portent intérêt, puisque c'est le temps 
qui est mon capital. 

Secondement, tu m'objecteras que l'entreprise d'Al- 
fred, loin de lui être avantageuse, l'a entraîné dans 
des pertes considérables, et c'est ce que je crois trop 
bien voir dans les lignes de sa lettre, dont mes yeux 
rebelles sont parvenus à saisir le sens. Mais ce n'est 
certainement pas la faute de mon Prospectus, et sur- 
tout ce n'est pas la mienne, car je lui ai dit positive- 
ment que je ne concevais la possibilité du succès d'une 
spéculation littéraire exécutée ^n province. Nos roués 
de Paris s'y cassent eux-mêmes le cou, et je n'aurais 
jamais tiré un denier de mon casuel, si je l'avais hypo- 
théqué sur la réussite. J'ai cependant tiré cinq cents 
francs du casino Paganini qui n'a pas ouvert, cinq 
cents francs de la Biographie de Babeuf dont la sous- 
cription ne s'est pas fermée, cinq cents francs du Moni- 
teur des familles qui n'a eu qu'un numéro, et tout cela 
payé d'avance au comptant sans marchander, le tarif 
de cette honorable besogne étant aussi inviolablement 
établi dans la gent prospectite que celui des glaces de 
Venise et des petits pâtés du vieux Perrotte. Il t'en 
souvient peut-être ! 

C'est dans cet état que je viens de recevoir d'Alfred 
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la lettre ci-dessus mentionnée, et dix billets de ctn- 
quante francs chacun, à lui renvoyer après signature. 
Total, cinq cents francs. 

Je ne sais si je me suis expliqué do manière à te 
faire bien comprendre Taffaire, mais c'est peu. Il faut 
que je te répète que la grande affaire pour moi, c'est 
qu'on n'en fasse pas une affaire. Si Alfred a oublié 
l'enclouure, ou s'il ne veut pas s'en souvenir, ou s'il 
la comprend autrement, il suffira de lui faire entendre 
que je n'ai pas toujours cinquante francs mignons par 
mois à ofiWr à mes créanciers, que je n'avais fini de 
régler avec lui qu'en contractant avec un autre, que 
tout mon boni est conséquemment engagé, et que je 
ne pourrai lui payer ses cinq cents francs ou plutôt les 
miens, qu'après avoir un peu déblayé. C'est, à vue de 
pays, une affaire de six à sept mois tout au plus, et, 
par conséquent, un court délai dont il faut qu'il me 
fasse grâce. Là-dessUs, je me recommande à toi, et je 
te laisse en paix. 

Mais recevras-tu cette lettre ? Plût à Dieu qu'elle ne 
te trouvât plus, et que tu fusses aujourd'hui i la ban- 
lieue ? Nous avons tant do choses à dire. 

Je t'embrasse de cœur. 

Charles Nodier. 
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Je te remercie de me promettre ce voyage dont mon 
cœur a si grand besoin. J'y compte enfin et j'y compto 
fermement. 

J'aurais voulu aussi que nous pussions nous rencon- 
trer sur un sol plus ferme et qui ne tremble pas; mais 
tu n'as rien à craindre au mois de mars. Le volcan 
fumera : le cratère ne sera pas ouvert. Los explosions 
n'ont lieu en France que du 31 mai au 10 août. 

Tout est bien entendu pour Alfred ; je lui dois cinq 
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cents francs, et j'aimerais mieux les lui devoir toute ma 
vie que de les lui nier un seul instant. La question à 
laquelle vous n*avez répondu ni l'un ni l'autre, c'est 
la réticence de payement, motivée sur l'emploi étourdi 
que j'ai fait de mon dernier sou. Je demandais six 
mois ; il y en a trois de passés. Reste à trois mois. 
Dis-lui de m'cnvoyer d'autres billets payables à comp- 
ter du 10 juillet, et de comprendre les intérêts do la 
suspension. Gomme je me croyais acquitté, il ne m'en 
voudra pas du délai, mais je. ne veux pas qu'il en 
êouffre. 

Oh! combien je te fais de compliments du bonheur 
que doit te donner ta petite paysanne de Bourguignon. 
Sois heureux, mon pauvre vieux, de cette naïve ami- 
tié, et garde-toi bien de faire de ton enfant d'adoption 
une espèce de demoiselle I Qu'elle ait un bon métier, 
la pauvrcîpetite ! Qu'elle soit pieuse, douce et simple I 
On est toujours assez heureux sur la terre avec de la 
foi, de l'espérance, do la charité, quand on a l'amour 
du travail. Elle embellira tes derniers jours, c'est moi 
qui te le promets. Dis-lui que je voudrais bien l'em- 
brasser. 

On a sauté de joie en famille quand j*ai promis for- 
mellement ton arrivée. Tu verras quels jolis enfants 
nous avons ! 

A toi pour toujours. 

Charles Nodier. 
10 février 1839. 



CXXVl 



mai 1843. 



Je no me plaindrai pas, cher ami, de t'avoir si peu 
vu] dans cette rencontre in extremis où nous nous 
sommes retrouvés un moment. Tu as l'heureuse faci- 
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lité d'aimer beaucoup, dont je jouissais dans mon 
jeune âge, mais que le temps m*a fait perdre ; et parmi 
les personnes que tu aimes, il y en a grand nombre 
qui ne m'aiment pas, quoique je n'aie rien fait pour 
en être haï, si mes actes n'ont trahi mes intentions. Je 
suis donc profondément reconnaissant pour ces heures 
que tu leur as dérobées en ma faveur, et non pas, je le 
suppose, sans contestations et sans combats. Grâces 
t'en soient rendues. 

J'ai retiré au moins de ton voyage un sentiment si 
doux que je peux le compter parmi les plus heureuses 
émotions de ma vie, et je te le dirai sans façon, quoi- 
qu'il paraisse un peu puéril. Gomme tu te portes bien ! 
Gomme tu t'es conservé, sain de corps, jeune d'imagi- 
nation et brillant d'esprit ! Gomme je suis sûr main- 
tenant de laisser un souvenir à Besançon où ma pen- 
sée a toujours vécu ! Tes lettres moroses me faisaient 
peur sur ta santé, et je te prie de ne plus m'en écrire 
de pareilles si tu m'écris encore. Tu as devant toi la 
longévité saine et robuste de Dom Grappin, c'est-à-dire 
trente ou quarante ans à conserver ma mémoire et à 
l'aimer ! Geci est, comme tu le vois, une véritable joie 
d'égoïste, mais je suis accoutumé à te confier toutes 
mes impressions, et je ne fais pas plus de mystère de 
celle-là que des autres. 

Quoique je ne sache que d'hier, dimanche, que tu 
es parti jeudi, je devinais ton départ, et je prévoyais 
bien que tu te déroberais à la tristesse de cet adieu que 
ma position aurait rendu presque aussi solennel que 
celui de l'agonie. Tu as bien fait, ù cela près que tu 
pouvais m'embrasser sous quelque prétexte, au lieu 
de me dire froidement : à jeudi ! Nous sommes sûrs 
tous les deux que ce jeudi ne viendra jamais sur la 
terre. 

Ge que j'ai particulièrement regretté, c'est de n'être 
pas prévenu à temps pour envoyer par tes mains je ne 
sais quel joujou de son âge à ta petite fille, dont je ne 
sais pas même le nom d'enfant. Fais-moi connaître, 
sans l'en prévenir, quelque babiole curieuse, magnid- 
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que et pas chère, qui puisse fixer mon nom dans son 
esprit. Cette idée-là est encore une de celles qui me 
charment, Tidée que, dans soixante ans, battra un 
cœur qui ne nous a pas désunis, qu'il restera sur la 
terre une voix exercée à nous nommer ensemble. J'ai 
bien cette vue sur mes petits, mais c'est beaucoup si 
je vis assez pour que Georgette ne m'oublie pas. 
Remarque, je t'en prie, que tout ceci n'est pas triste. 
C'est une forme habituelle de ma pensée, mais elle 
n'est mêlée d'aucune amertume. 

Je crois que tu m'as dit qu'on viendrait prendre 
chez moi les livres que tu désires. Si tu as oublié de 
donner cette commission à quelqu'un, indique-moi 
une manière de te les faire parvenir. 

Tout mon peuple jouit de la meilleure et de la plus 
turbulente santé. 

Je t'embrasse de cœur. 

Charles Nodier. 
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